



زقاق المدق

نجيب محفوظ

زقاق المدق

تأليف

نجيب محفوظ

تنطق شواهد كثيرة بأن زقاق المدق كان من تحف اليهود الفائرة ، وأنه تألق يوماً في تاريخ القاهرة المزية كالكوكب الدرى . أى القاهرة أعنى ؟ . . الفاطمية ؟ . . المماليك ؟ السلاطين ؟ ، علم ذلك عند الله وعند علماء الآثار ، ولكنه على أية حال أثر ، وأثر نفيس . كيف لا وطريقه المبلط بصفايح الحجارة ينحدر مباشرة إلى الصناديقية ، تلك المنطقة التاريخية ، وقهوة المروفة بقهوة كرشة زردان جدرانها بتهاويل الأرابيسك ، هذا إلى قدم باد ، وتهدم وتخلخل ، ودروائح قوية من طب الزمان القديم الذى سار مع كروور الزمن عطارة اليوم والنقد . . .

ومع أن هذا الزقاق يكاد يعيش في شبه عزلة عما يحديق به من مسارب الدنيا ، إلا أنه على رغم ذلك يضج بحياته الخاصة ، حياة تتصل في أعماقها بجذور الحياة الشاملة ، وتحفظ — إلى ذلك — بقدر من أسرار العالم المنطوى . .



آذنت الشمس بالغيب ، والتف زقاق المدق في غلالة سمراء من شفق الغروب ، زاد من سمرتها عمقاً أنه منحصر بين جدران ثلاثة كالصيدة له باب على المتناقضية ، ثم يصعد صعوداً في غير انتظام ، تحف بجانب منه دكان وقهوة وفرن ، وتحف بالجانب الآخر دكان ووكالة ، ثم ينتهى سريعاً — كما انتهى مجده النابر — ببيتين متلاصقين ، يتكون كلاهما من طوابق ثلاثة .

سكنت حياة النهار ، وسرى ديب حياة المساء . همسة هنا وهممة هناك : يارب يا منين . يارزاق يا كريم حسن الختام يارب . كل شيء بأمره . مساء الخير يا جماعة . تفضلوا جاء وقت السمرة . اسح يا عم كامل وأغلق الدكان . غير يا سقمر ماء الجوز . أمانى الفرن يا جمدة . الفص كبس على قلبي .

إذا كنا نذوق أهوال الظلام والفترات منذ سنوات خمس فهذا من شر أنفسنا .

يبد أن دكانين — دكان عم كامل بائع البسبوسة على عین المدخل وصالون الحلو على يساره — يطلان مفتوحين إلى ما بعد الغروب بقليل . ومن عادة عم كامل أن يعتمد كرسيّاً على عتبة دكانه — أو حقه على الأصح — يغط في نومه والمذبة في حجره ، لا يصحو إلا إذا ناداه زبون أو داعبه عباس الحلو الحلاق . هو كتلة بشرية جسيمة ، يتحسر جلبابه عن ساقين كقربتين ، وتندلى خلفه عجيزة كالقبة ، مركزها على الكرسي ومحيطها في الهواء ، ذو بطن كالبرميل ، وصدر يكاد يتكور ثدياه ، ولا ترى له رقبة ، فبين الكتفين وجه مستدير منتفخ محقق بالدم ، أخفى انتفاخه معالم قسوته . فلا تكاد ترى في صفحته لا سمات ولا خطوط ولا أنف ولا عينان ، وقة ذلك كله رأس أصلع صغير لا يمتاز عن لون بشرته البيضاء المحمرة . لا يزال يلهث ويشخر كأنه قطع شوطاً عدواً ، ولا ينتهى من بيع قطعة بسبوسة حتى يملأه النعاس . قالوا له مرات ستموت بغتة ، وسيقتلك الشحم الضاغط على قلبك ، وراح يقول ذلك مع القائلين ، ولكن ماذا يصيره الموت وحياته نوم متصل ١١ .

أما صالون الحلو فدكان صغير ، يمد في الزقاق أنيقاً ، ذو مرآة ومقعد غير أدوات الفن . وصاحبه شاب متوسط القامة ، ميال للبدانة ، يعضاوى الوجه ، بارز العينين ، ذو شعر مرجل ضارب للصفرة على سمرة بشرته ، يرتدى بدلة ، ولا يقوته لبس المريلة اقتداء بكبار الأسطوات ١

لبث هذان الشخصان في دكانيهما في حين أخذت الوكالة الكبيرة المجاورة للصالون تغلق أبوابها وينصرف عمالها ، وكان آخر من غادرها صاحبها السيد سليم علوان ، يرقل في جيبته وقطعانه ؛ فاتجه صوب الحانطور الذي

ينتظره على باب الرقاق ، وسعد إليه في وقار ، وملأ مقعده بحشمه المكتنز يتقدمه
 شاربان شركسيان . ودق الحوذى الجرس بقدمه قرن بقوة ، وانحدرت العربية
 ذات الحصان الواحد إلى الثورية في طريقها إلى الحلمية . وأعلق البيتان في الصدر
 نوافذها اتقاء البرد ، ولاحت أنوار المصابيح وراء خصاصها ، وكاد المدق يفرق
 في الصمت ، لولا أن مضت قهوة كرشة ترسل أنوارها من مصابيح كهربائية ،
 عشي الدباب بأسلاكها ، وراح يؤمها السمار . هي حجرة مربعة الشكل ، في حكم
 البالية ، ولسكنها على عفاؤها تزدان جدرانها بالأرايسك ، فليس لها من مطارح
 المجد إلا تاريخها ، وعدة أرائك تحيط بها . وعند مدخلها كان يكب عامل على
 تركيب مذيع نصف عمر مجدارها . وتفرق نفر قليل بين مقاعدها يدخنون الجوز
 ويشربون الشاي . وعلى كئيب من المدخل ترسع على الأريكة رجل في الخمسين
 يرتدى جلبابا ذا بنيفة موصول بها رباط رقبة مما يلبسه الأفندية ويضع على عينيه
 الضمضمتين نظارة ذهبية ثمينة ! وقد خلع قباقبه على الأرض عند موضع قدميه ،
 وجلس جامدا كالتمثال ، صامتا كالأموات ، لا يلتفت بمنة ولا يسره ، كأنه في
 دنيا وحده . ثم أقبل على القهوة عجوز مهديم ، لم يترك له الدهر عضوا سالسا ،
 يحجره غلام يبسراه ، ويحمل تحت إبطه يمناه ربابة وكتابا . فسلم الشيخ على
 الحاضرين ، وسار من فوره إلى الأريكة الوسطى في صدر المكان ، واعتلاها
 بمعونة الغلام ، ثم سعد الغلام إلى جانبه ، ووضع بينهما الربابة والكتاب . وأخذ
 الرجل يهيء نفسه ، وهو يتفرس في وجوه الحاضرين كأنما ليمتحن أثر حضوره
 في نفوسهم ، ثم استقرت عيناه الدابلتان اللتهبتان على سبي القهوة سنقر في
 انتظار وقلق ، ولما طال انتظاره ، ولس تجاھل الغلام له ، خرج عن صمته قائلا
 بصوت غليظ :

— القهوة يا سنقر . . !

والتفت الغلام نحوه قليلا ، ثم ولاء ظهره بعد تردد دون أن ينبس .

بكلمة ، ضاربا عن طلبة سفحا . وأدرك المعجوز إهمال الغلام له ، ولم يكن يتوقع غير ذلك . ولكن جاءت نجمة من السماء ، إذ دخل في تلك اللحظة رجل وقد سمع هتاف المعجوز ولاحظ إهمال الصبي ، فقال للغلام بلهجة الأمر :

— هات قهوة الشاعر يا ولد . .

وحجج الشاعر القادم بنظرة امتنان ، وقال بلهجة لم تخل من أسمى :

— شكراً لله يا دكتور بوشى . . .

فسلم الدكتور عليه ، وجلس قريباً منه . وكان الدكتور يرتدى جلباباً وطاقيّة وقباجاً ! هو دكتور أسنان ، إلا أنه أخذ فنه من الحياة بغير حاجة إلى مدرسة الطب أو أية مدرسة أخرى . اشتغل في بدء حياته تمورجيا لطبيب أسنان في الجمالية ، ففقه فنه بمحذقه وبرع فيه ! وقد اشتهر بوسفاته المفيدة ، وإن كان يفضل الخلع غالباً كأحسن علاج . وربما كان خلع الفرس في عيادته المتنقلة أليماً موجهاً ، إلا أنه رخيص ، بقرش للفقراء وقرشين للأغنياء (أغنياء المدق طبياً) ، فإذا حدث تريف — وليس هذا بالأمر النادر — اعتبر عادة من عند الله ، وترك منحه أيضاً لله ! . وقد ركب للعمل كرشة صاحب القهوة نطقاً ذهبياً بمجنبيين بشير زيادة . وهو يدعى في الزقاق والأحياء القريبة بالدكتور ، ولعله أول طبيب يأخذ لقبه من مرضاه .

جاء سنقر بالقهوة للشاعر كما أمر الدكتور ، فتناول الرجل القدر وأدناه من فمه وهو ينفخ ليطرد حرارته ، وراح يرشف منه رشقات متتابعات حتى أتى عليه ، ثم نحاه جانباً . وذكر عند ذاك لحسب سوء سلوك صبي القهوة معه ، فحذجه بنظرة شذراء وتمم ساخطاً :

— قليل الأدب . .

ثم تناول الربابة يجرب أوتارها ، متحامياً نظرات الغضب التي أطلقها عليه سنقر ، وراح يمزف مطلماً ، لبثت قهوة كرشة تسمعه كل مساء عشرين عاماً أو يزيد من حياتها ، وأخذ جسمه المهزول يهتز مع الربابة ، ثم تنحج وبصق

وبسمل ، ثم صاح بصوته الغليظ :

أول ما نبدي اليوم نصلى على النبي .

نبي عربى صغوة ولد عدنان .

يقول أبو سمعة الزناتى . . .

وقاطمه صوت أحش دخل صاحبه القهوة عند ذاك يقول :

— هس ! . . . ولا كلمة أخرى . .

فرفع بصره القابل عن الرابطة فرأى المعلم كرشة ، بجسمه الطويل النحيل

ووجهه الضارب للسواد وعينيه المظلمتين النائميتين ، فنظر إليه واجبا . وتردد قليلا

كأنه لا يصدق ما سمعت أذناه . وأراد أن يتجاهل شره ، فاستدرك منشدا :

يقول أبو سمعة الزناتى . . .

ولكن المعلم صاح به مغيظا محققا :

— بالقوة تشدد ! . . انتهى . . انتهى ! ألم أذكرك من أسبوع مضى ؟ !

فلاح الاستياء فى وجه الشاعر ، وقال بلهجة ملؤها الغتاب :

— أراك تكثر من « الكيف » ، ثم لا تجد من ضحية سوى !

فصاح المعلم فى غضب وحنق :

— رأسى صاح يا غرغ ، وأنا أعلم ما أريد . أنحسب أى آذن لك بالإشاد

فى قهوتى إذا ما سلقتنى بلسانك القدر ؟ !

نخف الشاعر من لهجته مستوهبا عطف الرجل الغاضب ، وراح يقول :

— هذه قهوتى أيضاً . ألسنت شاعرها لعشرين عاما خلون ؟ !

فقال المعلم كرشة وهو يتخذ مجلسه الممتد وراء صندوق المراكات :

— عرفنا القمص جميعاً وحفظناها ، ولا حاجة بنا إلى سردها من جديد .

والناس فى أيامنا هذه لا يريدون الشاعر ، وطلالا طالبونى بالراديو ، وها هو ذا

الراديو يركب ، فدعنا وززقك على الله . . .

فاكفهر وجه الشاعر ، وذكر محسوراً أن قهوة « كرشة » آخر ما تبقى له من

القهوات ، أو من أسباب الرزق في دنياه ، بعد جاء عريض قديم . وبالأمس
القريب استغنت عنه كذلك قهوة القلعة : عمر طويل ورزق منقطع ، فإذا يفعل
بحياته ؟ وما جدوى تلقين ابنه البائس هذا الفن وقد بار وكسد ؟ وماذا ينبغي
له المستقبل وماذا يصمر لغلامه ؟ ! اشتد به القنوط ، وضاعف قنوطه ما لاح في
وجه العلم من الجزع والإصرار ، فقال :

— رويدك يا معلم كرشة ، إن للهلالى لجدة لا تزول ، ولا يفنى عنها
الراديو أبدا . .

ولسكن العلم قال بلهجة قاطعة :

— هذا قولك ، واسكنه قول لا يقره الزبائن فلا تخرب بيتي . لقد تغير

كل شيء !

فقال الشاعر في قنوط :

— ألم تستمع الأجيال بلا ملل إلى هذه القصص من عهد النبي عليه

الصلاة والسلام ؟

فضرب المعلم كرشة على صندوق المراكات بقوة وصاح به :

— قلت لقد تغير كل شيء !

وتحرك عند ذاك — لأول مرة — الرجل الجامد الذاهل — ذو الجلباب

والبنقة ورباط الربة والنظارة الذهبية — فصمد بصره إلى سقف القهوة ، وتهد

من الأعماق حتى خال الستمعون أنه يزفر فتات كبده ، وقال بصوت كالمناجاة :

— آه تغير كل شيء . أجل تغير كل شيء يا ستي ! كل شيء تغير إلا قلبي

فهو بح آل البيت طمر . . .

وطامن رأسه ببطء ، وهو يحرك ذات اليمين وذات اليسار ، في حركات

أخذت في الضيق رويداً رويداً حتى عاد إلى موضعه الأول من الجمود ، وغرق

مرة أخرى في غيبوبته . ولم يلتفت إليه أحد من اعتاد أحواله ، إلا الشاعر فقد

توجه إليه كالستغيت وقال له برجاء :

— يا شيخ درويش أرضيك هذا ؟

ولكنه لم يخرج من غيبوبته ولم يلبس بكلمة . وهنا قدم شخص جديد تملقت به الأنظار في إجلال ومودة ، وردوا تحيته بأحسن منها . كان السيد رضوان الحسيني ذا طلمة مهيبه ، تمتد طولاً وعرضاً ، وتنطوى عباءته الفضفاضة السوداء على جسم ضخم ، يلوح منه وجه كبير أبيض مشرب بحمرة ، ذو لحية صهباء ، يشع النور من غرة جبينه ، وتقطر صفحته بهاء وسباحة وإيماناً . سار متمهلاً خافض الرأس ، وعلى شفثيه ابتسامة تشي بحبه للناس وللدنيا جميعاً ، واختار مجلسه على المقعد التالي لأريكة الشاعر . وسرعان ما رحب به الشاعر وبته شكواه . ومنحه السيد أذنه عن طيب خاطر وهو يعلم بما يكربه ، وكان حاول مراراً أن يثني الملم « كرشة » مما اعزبه من الاستغناء عنه دون جدوى . ولما انتهى الشاعر من شكواه طيب خاطره ، ووعده بأن يبحث لنلامه عن عمل يرتزق منه ، ثم حمز كفه بما جادت به نفسه وهو يهمس في أذنه « كلنا أبناء آدم ، فإذا ألت عليك الحاجة فاقصد أخاك ، والرزق رزق الله والفضل فضله » . وزاد وجهه الجليل بعد هذا القول تألقاً ، شأن الكريم الفاضل يحب الخير ويصنمه ، ويزداد بصنمه رضا وجمالا . كان يحرص دائماً على ألا يفوته يوم من حياته دون صنع جميل ، أو ينقلب إلى بيته ملوماً محسوراً . وإنه ل يبدو لحبة الخير ولساحته كما لو كان من الموسرين الثقيلين بالمال والمتاع ، وإن كان في الواقع لا يملك إلا البيت الأمين من الرقاق وبضع أفدنة بالرج . وقد وجد فيه سكان بيته — الملم كرشة في الطابق الثالث ، وعم كامل والحلو في الطابق الأول — مالكا طيب القلب والمعاملة ، حتى أنه تنازل عن حقه في الزيادة التي قررها الأمر العسكري الخاص بالسكن فيما يتعلق بالطابق الأول رحمة بساكنيه البسيطين ، فكان رحمة حيث حل وحيث يقيم . وقد كانت حياته — وخاصة في مدارجها الأولى — مرتماً للخفية والألم . فانهى عهد طلبه الملم بالأزهر إلى الفصل ، وقطع بين أروقته شوطاً طويلاً من عمره دون أن

يظفر بالعالمية ، وابتلى — إلى ذلك — بفقد الأبناء فلم يبق له ولد على كثرة ما خلف من الأطفال . ذاق مرارة الحمية حتى أترع قلبه بالياس أو كاد ، وتجرع غصص الألم حتى تخايل لمينيه شبح الجزع والبرم ، وانطوى على نفسه طويلا في ظلمة غاشية . ومن دجنة الأحزان أخرجته الإيمان إلى نور الحب ، فلم يعد يعرف قلبه كرباً ولا همّاً . انقلب حباً شاملاً وخيراً عماً وصبراً جليلاً . وطأ أحزان الدنيا بنعليه ، وطار بقلبه إلى السماء ، وأفرغ حبه على الناس جميعاً . وكان كلما نكد الزمان عنتاً ازداد صبراً وحباً . رآه الناس يوماً يشيع ابناً من أبنائه إلى مقره الأخير وهو يشلو القرآن مشرق الوجه ، فأحاطوا به مواسين ممزين ، ولكنه ابتسم لهم ، وأشار إلى السماء وهو يقول : « أعطى وأخذ ، كل شيء بأمره وكل شيء به ، والحزن كفر » فكان هو المزاء . ولذلك قال عنه الدكتور بوشى : « إذا كنت مريضاً فالسيد الحسينى يأتك الشفاء ، وإذا كنت يائساً فطالع نور غرته يدركك الرجاء ، أو محزوناً فاستمع إليه يادرك المناء » . وكان وجهه صورة من نفسه ، فهو الجمال الجليل فى أبهى صورته .

أما الشاعر فقد رضى بمض الرضا ، ووجد شيئاً من المزاء ، وتزحزح تاركا الأريكة ، وتبعه الغلام وهو يلثم الربابة والكتاب . وشد الرجل على يد السيد رضوان الحسينى ، وحيا الجلوس متجاهلا العلم كرشه ، ثم ألقى نظرة ازدراء على المذيع الذى كاد العامل يفرغ من ثيبيته ، وأعطى يده للسلام فجهره إلى الخارج ، وغابا من الأنظار . ودبت الحياة مرة أخرى فى الشيخ درويش ، فأدار رأسه نحو الجملة التى احتفى فيها القاهبان ، وتأوه قائلاً :

— ذهب الشاعر وجاء المذيع . هذه سنة الله فى خلقه . وقديما ذكرت فى

التاريخ وهو ما يسمى بالإنجليزية (History) وتهجيتها . . (h i s t o r y) وقبل أن ينجم تهجية الكلمة جاء عم كامل وعباس الحلوى بعد أن أغلقا دكانيهما . ظهر الحلوى أولاً ، وقد غسل وجهه ورجل شمرة الضارب للصفرة ، وتبعه عم كامل يتبختر كالحمل ، ويقتلهم قدميه من الأرض اقتلاعاً . وسلماً

على الحاضرين ، وجلسا جنباً لجنب ، وطلبا الشاي ، ولم يكونا بخلان بمكان حتى
بملاء ثرثرة . قال عباس الحلو :

— يا قوم اسمعوا : شكاً إلى صديق عم كامل قال إنه عرضة للموت في أية
لحظة ، وأنه إذا مات فلن يترك ما يدفن به . . .

فقال بعض الحاضرين منهكاً :

— أمة محمد بخير .

وقال البعض الآخر :

— إن له لتركه من البسبوسة تسكفي لدفن أمة بأسرها .

وضحك الدكتور بوشي وخاطب عم كامل قائلاً :

— لا تفتأ تذكر الموت . وتالله لتدفننا جميعاً بيدك . . .

فقال عم كامل بصوت رفيع برىء كالأطفال :

— اتق الله يا شيخ أنا رجل مسكين . . .

واستطرد عباس الحلو قائلاً :

— يا قوم : عزت على شكاة عم كامل ، ولبسبوسته فضل علينا جميعاً غير

منكور . فابتعت له كفناً احتياطياً ، واحتفظت به في مكان حرير لساعة

لا مفر منها ، (والتفت إلى عم كامل قائلاً) هذا سر أخفيته عنك ، وها أنا أعلنه

على الملأ ليكونوا على شهوداً . . .

فأيدى الكثيرون عن اغتياطهم ، متصنعين الجد ، ليجوز الكلام على عم

كامل المشهور بسرعة تصديقه ، وأنشؤا على مروءة الحلو وكرمه ، وقالوا : إن هذا

صنيع خليك به نحو الرجل الذي يحبه ويساكنه شقة واحدة ، ويشاطره العيش

كأنه من لحمه ودمه . حتى السيد رضوان الحسيني أبتسم راضياً ، مما جعل عم

كامل ينظر إلى الشاب في سداجة ودهشة ويقول متبائلاً :

— أحقاً ما تقول يا عباس ؟ !

فقال الدكتور بوشي :

— لا يداخلك الشك يا عم كامل . لقد علمت بما يقول صاحبك ، ورأيت الكفن بمعنى رأسى ؛ وهو كفن قيم وددت لو يكون لى مثله . .

ومحرك الشيخ درويش للمرة الثالثة فقال :

— حظ سعيد . الكفن سترة الآخرة . يا كامل تمتع بكفنك قبل أن يتمتع بك . ستكون طاماماً مريئاً للدود ، فيرى لحك الحش مثل البسبوسة فيسمن وتصير الدودة كالضفدع . ومماها بالإنجليزية Frog وتهجيتها (fr o g) .

وسدق عم كامل ، ومضى يسأل الحلو عن نوع الكفن ولونه وعدد أدرجه ، ثم دعا له طويلاً ، وانبسط وحده الله . وارتفع عند ذاك صوت فتى آتياً من الطريق يقول :

— مساء الخير . .

وانجبه صاحبه إلى بيت السيد رضوان الحسينى . كان القادم حسين كرشة ابن المعلم كرشة صاحب القهوة . فتى فى العشرين فى مثل لون أبيه الضارب إلى السواد ، ولكنه ممشوق القوام ، تدل ملامحه الدقيقة على الحذق والقوة والنشاط . كان يرتدى قميصاً من الصوف الأزرق وبطلوناً خاكياً وقبعة وحذاء ثقيل ، تلوح على سياه مظاهر نعمة المشتغلين بالجنش البريطانى . وكان ذاك ميعاد عودته من « الأرنس » كما يسمونه ، فرمقه الكثيرون بعين الإعجاب والحسد ، ودعاه صديقه الحلو إلى القهوة ، ولكنه شكره ومضى إلى حال سبيله .

* * *

ساد الظلام الرقاق إلا ما ينبعث من مصابيح القهوة فيرمم على رقعة من الأرض مريماً من نور تنكسر بعض أضلعه على جدار الوكالة . ومضت الأنوار الباهتة وراء خصائص نوافذ البيتين تنطق واحدة فى إثر واحد . وأكب سمار القهوة على الدومينو والكوى ، إلا الشيخ درويش فقد أفرق فى ذهوله ، وعم كامل مال رأسه على ثدييه وراح فى سبات . وظل ستر على نشاطه ، يحمل الطلبات ويرى بالماركات فى الصندوق ، والمعلم

« كرشة » بتابعه بعينين ثقيلتين وهو يستشمر في دخول ذوبان الفص في جوفه ويستقيم إلى سلطنة لذيذة . وتقدمت جحافل الليل ، فنادر السيد رضوان الحسني القهوة إلى بيته . وتبعه بمد قليل الدكتور يوشى إلى شقته في الدور الأول من البيت الثاني . ثم لحق بهما الحلو وعم كامل . وأخذت المقاعد تملأ تباعاً ، حتى انتصف الليل فلم يبق بالقهوة إلا ثلاثة : المعلم والصبي والشيخ درويش . وجاء نفر من المعلمين أقران المعلم « كرشة » ، وصمدوا جميعاً إلى حجرة خشبية على سطح بيت السيد رضوان ، وتحلقوا الجمرة ، وبدءوا سهرة جديدة لا تنتهى حتى يتبين المحيط الأبيض من المحيط الأسود من الفجر . وخطب سنقر الشيخ درويش قائلاً بركة :

— انتصف الليل يا شيخ درويش . . .

فانتبه الشيخ إلى صوته ، وخلع نظارته بهدوء وجلاها بطرف جلبابه ، ثم لبسها من جديد وسوى رباط رقبته ونهض قائماً واضحاً قدميه في القبقاب وغادر القهوة دون أن ينبس بكلمة ، يحرق السكون بضربات قبقابه على بلاط الزقاق . كان السكون شاملاً ، والظلمة ثقيلة ، والطرق والدروب خالية مقفرة ، فترك قدميه مقوده ، حيث لا دار له ولا غاية ، وغاب في الظلمة .

كان الشيخ درويش على عهد شبابه مدرساً في إحدى مدارس الأوقاف ، بل كان مدرس لغة إنجليزية ! وقد عرف بالاجتهاد والنشاط ، وأُسعفه الحظ أيضاً فكان رب أسرة سعيدة . ولما أن انضمت مدارس الأوقاف إلى وزارة المعارف ، سويت حالته ككثيرين من زملائه غير ذوي المؤهلات المالية ، فاستحال كاتباً بالأوقاف ، ونزل من الدرجة السادسة إلى الثامنة ، وعُدل مرتبه على هذا الأساس . كان من الطبيعي أن يحزن الرجل لمصيره حزناً عميقاً ، وثار ثورة جاعة ماوسعته الثورة ، يملأها حيناً ، ويكتفمها — مقصوراً مغلوباً على أمره — أحياناً . ولقد سعى كل سعى ، وقدم الالتماسات ، واستشفع الرؤساء ، وشكا الحال وكثرة الميال ، دون

جدوى . ثم سلم للقنوط بمد أن تحطمت أعصابه أو كادت . واشتهر أمره في الوزارة كوظف كثير التبرم والشكوى ، عظيم اللجاج والسناد ، سريع التأثر ، لا يكاد يمضي يوم من حياته دون شجار أو اصطدام ، كبير الاعتداد بنفسه والتعدي للآخرين . وكان إذا شجر بينه وبين آخر خلاف — وكثيراً ما يحدث — تمالى استكباراً ، وخاطب خصمه بالإنجليزية ، فإذا اعترض الرجل على استعمال لغة أجنبية دون موجب ، صاح به في ازدياد شديد « تعلم أولاً ثم خاطبني ! » . وكانت أنباء شجاره وعناده تتصل برؤسائه أولاً فأول ، وكانوا يتسارعون معه ، عطفاً عليه من ناحية ، وتحامياً لشره من ناحية أخرى ، ولذلك اطردت حياته دون عقاب يذكر إلا بعض الإنذارات ، وخصم يوم أو يومين . ولكنه ازداد بمرور الأيام سلفاً ، حتى تراءى له يوماً أن يحرق خطابات الصلحية باللجنة الإنجليزية ففعل . وكان يقول في تسويغ ذلك إنه موظف في لا كغيره من الكتاب . وتعطل عمله مما دعا مديره لمعاملته بالحزم والقسوة ، ولكن التندر كان أسرع من حزم المدير ، فطلب الرجل يوماً مقابلة وكيل الوزارة ، ودخل درويش افتدى — كما كان وقتذاك — بحجرة الوكيل في تؤدة ووقار ، وحياء تحية الند للند ، وبادره قائلاً بثقة ويقين :

— بإسمادة الوكيل لقد اختار الله رجله .

فطلب إليه الوكيل أن يفصح عما يريد ، فاستدرك قائلاً بوقار وجلال :

— أنا رسول الله إليك بكادر جديد .

هكذا ختمت حياته بالأوقاف . وهكذا قطعت صلته بالهيئة الاجتماعية التي كان واحداً منها . هجر أهله وإخوانه ومعارفه إلى دنيا الله كما يسميها ، ولم يستبق من آثار الماضي شيئاً إلا نظارته الذهبية . ومضى في عالم الجديد بلا صديق ولا مال ولا مأوى . ودلت حياته على أن بعض الناس يستطيعون أن يعيشوا في هذه الدنيا المتفحجة بمرارة الكفاح بلا مأوى ولا مال ولا معين ، ثم لا يجدون همّاً ولا كرباً ولا حاجة . لا جاع يوماً ولا تمرى

ولا نترد . وانتقل إلى حال من السلام والطمأنينة والنبطة لا عهد له بها . وإذا كان قد فقد بيته فالدنيا جميعاً سارت بيتاً له ، وإذا كان قد حرم مرتبه فالتعلق بالمال قد انقطع عنه ، وإذا كان قد خسر الأهل والأصدقاء فالتناس جميعاً انقلبوا له أهلاً . يبلى الجلباب فيأتيه جلباب جديد ، ويتمزق رباط الرقبة فيجيئته رباط جديد ، ولا يحل مكاناً حتى يرحب به ناسه . وبحسبه أن يفتقده الملم كرشة نفسه — على ذهوله — إذا غاب من القهوة يوماً . ومع ذلك فلم يكن يأتي شيئاً مما يستفد فيه العامة من المعجزات والموارق وقراءة الغيب . فهو إما ذاهل صامت ، أو مرسل القول كما يحب لا يدرى أنى يكون موقعه من النفوس . بيد أنه رجل محبوب مبارك ، يستبشر الجميع بوجوده بينهم خيراً ، ويقولون عنه إنه ولى من أولياء الله الصالحين ، يأتيه الوحي باللغتين العربية والإنجليزية . . .

٢

نظرت إلى المرأة بمن غير ناقدة ، أو بالأحرى بمن تتلمس مواضع الرضا ، فمكست المرأة وجهاً نحيلاً مستطيلاً فعل الزواق بخدييه وحاجبيه وعينيه وشفتيه الأعاجيب . وجلت نطفه بمحة ، وتمطفه بسرة ، وأسابمها تنطق صغيرتها ، مغممة بصوت لا يكاد يسمع « لا بأس ، جميل ، وأيم الله جميل » . والحق أن هذا الوجه قد طالع الدنيا ما يقارب الخمسين عاماً ، والدنيا لا تدع وجهاً سالماً نصف قرن من الزمان . أما جسمها فنحيل ، أو جاف كما نصفه نسوة الزقاق ، وأما الصدر فأوسع ، بيد أن فستاناً حسناً يستره . هذه هي الست سنية عفيفي صاحبة البيت الثانى بالزقاق ، حيث يسكن الدكتور بوشى طابقه الأول . وفى ذلك اليوم كانت تأخذ أهدتها لزيارة الشقة الوسطى التى تقيم بها أم حميدة . ولم يكن من عاداتها الإكثار من زيارة أحد ، وربما لم تكن تدخل هذه الشقة إلا أول كل شهر لتحصيل

الأجرة ، إلا أن باعثاً جديداً دب في أعماق نفسها جعل زيارة أم حميدة من الواجبات الهامة . وهكذا غادرت شقتها ، وزلت السلالم ، مشتمة برجاء « اللهم حقق الآمال » . ودقت الباب بكفها المروقة ففتحت لها حميدة . واستقبلتها بابتسامة الاستقبال المتعممة ، وقادتها إلى حجرة الضيوف ، ثم ذهبت تدعو أمها . كانت الحجرة صغيرة ، بها كنبتان من الطراز القديم مقابلتين ، وفي الوسط خوان ياهت عليه نافضة سجاجير ، وأما أرضها مفروشة بحصيرة . ولم يطل بالمرأة الانتظار ، فسرعان ما جاءت أم حميدة مهولة وقد غيرت جلباب البيت ، فسلتا بشوق ، وتبادلتا قبلتين ، وجلستا جنباً لجنب ، وأم حميدة تقول :

— أهلا . . أهلا . . زارنا النبي يا ست سنية .

كانت أم حميدة ربة ممتلئة في الستين ، ولكنها معافاة قوية ، جاحظة الميفين ، مجدورة الحديد ، ذات صوت غليظ قوى النبرات ، فإذا تحدثت فسكنها ترعق ، وهو سلاحها الأول فيما يشجر بينها وبين الجارات من نزاع . ولم تكن مرتاحة للزيارة بطبيعة الحال ، لأن زيارة تقوم بها صاحبة الملك أمر قد تسوء فواقبه ، وقد ينذر بالخطر . ولكنها وطنت النفس على أن تلبس لكل حال لبوسها ، إن خيراً فخير وإن شراً فشر ، وإنها على كلتا الحالتين لقادرة . وكانت بحكم وظيفتها — خاطبة وبلاثة — عميقة الملاحظة كثيرة الكلام . بل كانت لساناً لا يكف ولا يمك ، ولا يكاد تفوته شاردة أو واردة عن شخص من شخوص الحى أو بيت من بيوته ، فهي مؤرخة راوية لأخبار السوء — على النال — ومعجم للمنكرات . وأرادت كمادتها أن تتسلل بالكلام فراحت ترحب بالضيقة ، وتطلب في الثناء عليها ، وتروى لها تفقاً من أبناء الزقاق والأخبار المجاورة : أما علمت بفضيحة العلم كرشة الجديدة ؟ هي كسابقاتها ، وقد اتصل الخبير بزوجه فتشارك معه ومزقت جيبته . وحسنية الفرانة ضربت زوجها حميدة أمس حتى بض الدم من جيبته . والسيد رضوان الحسيني الطيب الورع زجر زوجته

زجراً شديداً ، لماذا يعاملها هذه المعاملة - وهو الرجل الطيب - إن لم تكن شريرة خبيثة ! . الدكتور البوشى احتك بفتاة صغيرة فى الحب فى آخر غارة وضربه رجل محترم . كريمة الماوردى تاجر الخشب فرت مع خادمها وبلغت أبوها القسم . طابونة الكفراوى تبيع عيشاً غير مخلوط سراً ، الخ الخ .

أسفت الست سنية عفيفى بأذن غير واعية لأنها كانت مشغولة بالأمر الذى جاء من أجله . وقد صدقت نيتها على أن تطرق الموضوع الذى طال اختباره بنفسها مهما كلفها الأمر . بيد أنها نازعت المرأة الحديث حتى تنهى لها فرصة مواتية . وقد نهيات هذه الفرصة حين سألتها أم حميدة قائلة :

- وكيف الحال يا ست سنية ؟

فمبست قليلا وقالت :

- الحق إني تعبة يا ست أم حميدة .

فرفعت أم حميدة حاجبيها كالزنجمة وقالت :

- تعبة ؟ كفى الله الشر !

وأمسكت ست سنية ريثما تضع حميدة - وكانت دخلت الحجرة فى هذه اللحظة - صينية القهوة على الخوان وتمود من حيث أتت ، ثم قالت بامتصاص :

- تعبة يا ست أم حميدة . أليس من التعمب تحصيل أجور الدكاكين ؟
تصورى وقوف امرأة مثل أمام رجل غريب تطالبه بالأجرة . .
وقد خفق قلب أم حميدة لسيرة الأجور ولكنها قالت بنبرات أسيفة :
- صدقت يا ستي . كان الله فى عونك .

ولم تفهم ملاحظة هامة فتساءلت : لماذا تسكر المرأة من ترداد هذه الشكوى ؟ وذكرت أنها أعادتها على سمعها مرات ! بل ذكرت أن هذه ثاى أو ثالث مرة تزورها فى غير أول الشهر . وخطر لها خاطر عجيب دهشت له بحكم وظيقتها ، وكانت فى أمثال هذه المسائل خاصة ذات فراسة لا تجارى ،

فصممت أن تسبر الزائرة من وراء وراء ، فقالت بنجبت :

— هذه إحدى شرور الوحدة . أنت امرأة وحيدة ياست سنية . في البيت وحده ، وفي الطريق وحده ، وفي « الفراش » وحده ، ألاقطت الوحدة . وسرت الست سنية بحديث المرأة التي كأنه يلبي خواطرها ، وقالت وهي تخفي سرورها به :

— وما عسى أن أصنع ؟ أقاربى ذوو أسر ، وأنا لا أرتاح إلا في بيتي . والحمد لله الذي أغنانى عن الناس جميعاً . .

وكانت أم حميدة تلحظها بمكر ، فقالت فاتحة آخر الأبواب :

— الحمد لله ألف مرة ، ولكن بالله خبريني لماذا قضيت على نفسك

بالمزوبة هذا الدهر الطويل . . . ١٩

تحقق فؤاد الست سنية ، ووجدت نفسها وجهاً لوجه حيال ما تريد ، ولكنها تنهدت بإنكار وقالت بتأفف متكلف :

— حسبي ما ذقت من مرارة الزواج . .

كانت الست سنية عفيفي قد تزوجت في شبابها من صاحب دكان روائح عطرية ، ولكنه كان زواجاً لم يصادفه التوفيق ، فأساء الرجل معاملتها ، وأشق حياتها ، ونهب مالها ، ثم تركها أرملة منذ عشرة أعوام . ولبذت أرملة طوال تلك الأعوام لأنها — على حد قولها — كرهت حياة الزوجية . ولم يكن هذا القول مجرد كذب تدارى به إهمال الجنس الآخر لها ، فقد كرهت الحياة الزوجية حقاً ، وفرحت باسترداد حريتها وأمنها ، وظلت على نفورها من الزواج وفرحها بحريتها عهداً طويلاً ، ثم أنسيت تلك العاطفة بمرور الزمن ولم تكن تتردد عن تجربة حظها من جديد لو تقدم لطلب يدها طالب . وجملت تراود الأمل حيناً بعد حين ، حتى طال به الأمد ، فقلبها القنوط ، وصرفت نفسها عن مراودة الآمال الكواذب ، ووطنت النفس على الرضا بحياتها كما هي . ولما كان من الضروري أن يوجد في حياة

الإنسان شيء تنعقد حوله آماله ، شيء يقرر لحياته قيمة ولو وهمية أو سخيفة ، فقد وجدت نضالتها كذلك . ومن حسن الطالع أنها لم تكن مما ينتقص امرأة عازية مثلها ، فأولمت بالقهوة والسجائر واكتناز الأوراق المالية الجديدة . وقد كانت في الأصل تميل قليلاً نحو المحرص ، وكانت من العملاء القدماء لصندوق التوفير ، فجاءت المواجهة الجديدة تؤكد ذلك الميل القديم وتقويه وتتقوى به . وكانت تحتفظ بالأوراق الجديدة في صندوق عاجي صغير أخفته في أعماق صوان ملابسها ، ووزعتها رزماً من ذرات الخس والمشر ، تقسلي بمشاهدتها ومعاودة عددها وترتيبها . ولما كانت الأوراق خرساً لا كالنقود المدنية فقد أمنت الأخطار ، ولم يدر بها أحد من شطار المدق على شدة حساسيتهم . وجدت في حياتها المالية عزاء ، وانتحلت منها اعتذاراً لمزوتها ، وقالت لنفسها إن أى زوج خليق بأن ينهب أموالها كما فعل الزوج المرحوم ، وبأن يضيع عليها في غمضة عين ثمرة الأعوام الطوال ، ومع ذلك فأكاد يتسرب إلى قلبها الإيحاء بفكرة الزواج حتى تناست الأعداء والخاوف جميعاً . وكانت أم حميدة المسئولة عن هذا التحول العجيب ، سواء عن قصد أو عن غير قصد ، بما قصته عليها مرة من ترويحها لأرملة عجوز . ففكرت في الأمر على أنه ممكن التحقيق ، وسرعان ما استولى على إرادتها ، فتدافعت إلى طاعته لاتبوى على شيء . ظنت يوماً أنها نسيت الزواج ، فإذا بالزواج أملها المنشود الذي لا ينفي عنه شيء من مال أو قهوة أو سجائر أو أوراق مالية جديدة . وجملت تتساءل في جزع كيف ضاع ذاك العمر هباء ؟ كيف قطعت عشرة أعوام حتى شارفت الخمسين وحيدة ؟ ! وقالت إن هذا هو الجنون ، وجملت زوجها المرحوم تبتمته ، وصممت على أن تكفر عنه ، وأن تكفر عنه اليوم قبل اللند إن أمكن .

وأصفت الخاطبة إلى تأففها المتصنع بقطنة واستهانة وقالت لنفسها :
« لا يجوز على مكرك بأمرة » . ثم خاطبتها بلهجة تنم عن لوم :

— لانفالى يا ست سنية . إذا كان حظك الأول قد خاب فالزيجات السعيدة تملأ الشارق والغارب . . .

فقات الست سنية وهي تعيد قده القهوة إلى الصينية شاكرة :
— لا ينبغي لما قل أن يماند الحظ إذا تجهم .
فاعترضتها أم حميدة قائلة :

— ما هذا الكلام يا ست العاقلات اكفاك وحدة كفاك .
فدقت المرأة صدرها الأمسح بباطن يسراها وقالت بإنكار مصطلع :
— يا خبر . أتريدن الناس على أن يرموني بالجنون ؟ !
— أى أناس تمنين ؟ إن أكبر منك يتزوجن كل يوم .
فتضايقت من « أكبر منك » وقالت بصوت منخفض :
— لست من الكبر كما تظنين . . لعن الله الهمم .
— ما تصدق هذا يا ست سنية . وما أشك في أنك مازلت في حدود الشباب ،
ولكنه الهمم القدي تلتحنين به مخامرة .

فارتاحت الست ، ولكنها كانت لا تزال مصرة على تمثيل دور من يساق
إلى قبول الزواج بلا تمعد ولا رغبة ، فتساءلت بمد تردد :

— ألا يعينى أن أقدم على الزواج الآن بعد ذلك العهد الطويل من العزوبة ؟
فخاطبت أم حميدة نفسها قائلة : « لماذا قصدتنى إذا يا مرة ؟ » . ثم خاطبت
الست قائلة :

— كيف يمسك ما هو شرع وحق ! أنت ست عاقلة شريفة ، والكل يشهد
لك بذلك . والزواج نصف الدين يا حبيبتي ، وربنا شرعه حكمة ، وأمر به
النبي عليه الصلاة والسلام . .

فقات الست سنية بإيمان :

— صلى الله عليه وسلم .

— كيف لا يا حبيبتي انبى عروى ويحب عبيده !

وكان وجه الست سنية قد تورد تحت قناع الآخر ، ومثل فؤادها سروراً ،
فقات وهي تسخر سيجارتين من علبتها :

— ومن يرضى بالزواج منى ؟

فثنت أم حميدة سبابة يسراها ، ولصقتها بحاجبها ، وقالت باستنكار :

— ألف رجل ورجل !

فضحكت الست بمجامع قلبها وقالت :

— رجل واحد يكفي . .

فقات أم حميدة بيقين :

— الرجال جميعاً يحبون الزواج في أعماقهم . ولا يكاد يشكو الزواج

إلا المتزوجون . وكـم من رجل عازب راغب عن الزواج ، ما إن أقول له :

« عندى عروس لك ! » حتى تدب في عينيه البقطة ، ويمتله الابتسام ، ويسألنى

في لحفة لا تخفى : « حقاً . . من . . من ؟ » . الرجل يريد المرأة ولو أقعده

السكاس ، وهذه حكمة ربنا .

فهزت الست سنية رأسها في ارتياح وقالت :

— جلت حكمته !

— نعم يا ست سنية ، لذلك خلق الله الدنيا . كان في وسه أن يملأها رجالاً

فحسب ، أو نساء فحسب ، ولكنه خلق الذكر والأنثى ، ومنحنا العقل كي نفهم

حراجه ، فلا يحيد عن الزواج .

فانقسمت الست سنية عفيفي وقالت برقة :

— كلامك كالسكر يا ست أم حميدة !

— حللى الله دنياك ، وآنى قلبك بالزواج الكامل .

فتشجعت الست وقالت :

— إن شاء الله ، وبفضلك .

— أفا امرأة — بحمد الله — مباركة - زيجاتى لا انفصام لها . ياما عمرت بيوتا ،

وأنجبت أطفالا ، وأسعدت قلوبا . فليكن اعتمادك على الله وعلى . .

— جزاؤك لن يقدر بمال .

فقات أم حميدة في سرها : « لا . . لا يا مرة ، ينبغي أن يقدر بمال ، وبمال كثير . هلمى إلى صندوق التوفير وأعطينى ، وكفاك تقيرا . . » . ثم قالت بلمحة رزينة شأن رجال الأعمال إذا فرغوا من اللقدمات وطرقوا الهام من الأموار .

— أظنك تفضلين رجلا متقدماً في السن ؟

لم تدر الأخرى بماذا تجيب . لم تكن تطمع في الزواج من شاب ، ولا كان الشاب بالزوج الذى يناسبها ، ولكنها لم ترع إلى « متقدم في السن » هذه ، وكان تدرج الحديث قد خلطها بأمر حميدة فأنست إليها ، واستطاعت أن تقول وهى تضحك لتدأرى ارتبأكما :

— أسوم وأفطر على بصلة !

فضحكت أم حميدة ضحكة عالية ردت رنيناً مزججاً ، وازدادت اطمئناناً إلى نفاسة الصفة التى هى بصدد عقدها ، ثم قالت بنجث :

— صدقت يا ست . والحق أن التجارب دلتنى على أن أسعد الزوجيات

ما كبرت الزوجة فيها الزوج ، ولكم يناسبك رجل في الثلاثين أو يزيد قليلا .

فتساءلت المرأة في قلبي :

— وهل يوافق ؟

— يوافق ويوافق ! أنت سيدة جميلة وغنية !

— سلت من كل سوء !

فقات أم حميدة وقد لبس وجهها المجدور هيئة الجد والاهتمام :

— أقول له سيدة نصف ، لا ولد لها ولا حمة ، أدب وكال ، ساحبة دكانين

بالحزاوى وبيت ذى طابقين بالدق .

فايستم الست وقالت تصحح لها ما حسبته هفوة :

— بل ذى ثلاثة طوابق .

ولكن الأخرى قالت مقترضة :

— اثنان حسب ، لأن الطابق الثالث الذى أسكنه لن تقضى إيجاره

مدى حياى ا

فقال ست سنية فى سرور :

— لك عيناى ياست أم حميدة ا

— سلمت عيناك . ربنا يهين ما فيه الخير .

فهزت رأسها الأخرى كالتمجبة وقالت :

— يا للهجب ا جئتك لمجرد الزيارة فانظري كيف انتهى بنا الحديث ؟

وكيف أغادرك فى حكم المتزوجات ١٩

لجارتها أم حميدة فى ضحكها كالتمجبة أيضاً ، وإن راحت تقول لنفسها :

« يا مرة اختشى ، أتخسبن أن مكرك يجوز على ١٩ » ثم قالت :

— إرادة ربنا ا أليس كل شيء بأمره ١٩

وعادت الست سنية عفيفة إلى شقتها مسرورة فرحة ، بيد أنها حدثت

نفسها قائلة : « إيجار شقة مدى الحياة ا يا لها من امرأة جشمة » .

٣

ودخلت حميدة الحجر عقب مفادرة الست سنية لها . كانت تمشط شعرها

الأسود تفوح منه رائحة الكيروسين . ففطرت أم حميدة إلى الشعر الفاحم

اللامع تسكاد تجاوز ذؤاباته المسترسلة ركبتي الفتاة ، وقالت بأسف :

— واحسرتاه كيف تدمين القمل يرعى هذا الشعر الجميل . ا

فبرقت عيناان سوداوان مكحلتان بأهداب وطف ، ولاحت فيهما نظرة

حادة صارمة ، وقالت الفتاة بمحدة :

— قل ؟ ! والنبي ما وجد المشط إلا قلتين اثنتين !

— أنسيت يوم مشطتك من أسبوعين وهرست لك عشرين قة ؟

فقلت بغير مبالاة :

— كان مضى على رأسي شهران بلا غسل . .

ثم اشتد ساعدها في التمشيط وهي تجلس جنب أمها . كانت في العشرين ، متوسطة القامة ، رشيقة القوام ، نحاسية البشرة ، يميل وجهها للطول ، في نقاء ورواء ، وأميز ما يميزها عينا سوداوان جميلتان ، لها حور بديع فائق ؛ واسكنها إذا أطبقت شفقتها الرقيقتين وحدت بصرها تلبستها حالة من القوة والصرامة لا عهد للنساء بها ! وقد كان غضبها دائماً مما لا يستهان به حتى في زقاق المدق نفسه . وأمها على ما اشتهرت به من القوة تتحانها ما استطاعت . قالت لها يوما وهما يتسابان : « لن يلم الله شعرك برجل ، فأى الرجال يرضى بأن يغم إلى صدره حجرة موقدة ! » . وكانت تقول في موات أخرى : إن جنونا لا شك فيه يفتاب ابنها حين الغضب ، وسمتها لذلك الحسين باسم الرياح المروفة . ومع ذلك كانت تحبها كثيراً وإن كانت في الحقيقة أمها بالتبني . كانت الأم الحقيقية شريكة لها في الاتجار بالمفتقة والمواغات ، ثم شاطرتها شقتها بالزقاق في ظروف سيئة ، وأخيراً ماتت بين يديها تاركة طفلها في سن الرضاع ، فقبضتها أم حميدة ، وعهدت بها إلى زوج المعلم كرشة القهوجي فأرضعها مع ابنها حسين كرشة ، فهي أخته بالرضاعة .

مضت تمشط شعرها القاحم منتظرة كالعادة أن تعلق أمها على الزبارة والزائرة ، ولما طال الصمت قالت الفتاة :

— طالت الزبارة . فيم كفتما تتحدثان ؟

فضحكت أمها في سخرية وعمت :

— غفنى !

فقلت الفتاة وقد اشتد اهتمامها :

— طلبت رفع الإيجار .

- لو فملت لخرجت محمولة على أيدي رجال الإسفاف ، ولكنها

طلبت خفضه ؟

فصاحت حميدة :

- هل جنت ؟

- أجل جنت ، ولكن خفى . .

فنفخت الفتاة وهي تقول :

- أتعبتى !

فأرعبت المرأة حاجبها وقالت وهي تغمز بعينها :

- صاحبك تروم الزواج !

فتولت الفتاة الدهشة وقالت :

- الزواج !

- أجل . وتريد شابا . أسفى عليك من شابة طاهرة الحظ لا تجد

من يطلب يدها !

فحدجتها الفتاة بنظرة شزاء وقالت وهي تضفر شعرها :

- بل أجد كثيرين ؟ ولكنك خاطبة فاشلة تريدن أن تدارى فشلك .

وماذا بى مما يعيب ؟ ولكنك كما قلت امرأة فاشلة ، يصدق عليك المثل القائل

« باب النجار مخلص » . .

فابتسمت أم حميدة قائلة :

- إذا تزوجت الست سنية عفيفى فلا يصح لامرأة أن تياس . . .

ولكن الفتاة رمتها بنظرة غاضبة وقالت بحدة :

- لست أجرى وراء الزواج ، ولكنه يجرى ورأى أنا ، وسأنبذه

كفيرا . .

- طبعاً ! أميرة بنت أمراء !

فتناضت الفتاة عن سخرية أمها وقالت بنفس الهمجة الحادة :

— أفي هذا الزقاق أحد يستحق الاعتبار ؟

ولم تكن الأم في الواقع يداخها خوف على الفتاة من البوار ، ولا تشك في جمالها ، ولكنها كانت كثيراً ما تتور بعجبها وغرورها . فقالت باستياء :

— لا تسألني الزقاق بلسانك ، إن أهله سادة الدنيا !

— سادة دنياك أنت . كلهم كمدمهم ، اللهم إلا واحداً به رمق

جملتموه أخى !

وكانت تسمى حسين كرشة أخاها بالرضاعة ، فهال أمها الأمر وقالت بلهجة انتقاد واستياء :

— كيف تقولين هذا ؟ ما جعلناه أخا ، وما نملك أن نصنع أخا ولا أختا ، ولكنه أخوك بالرضاعة كما أمر الله . .

فغلبتها روح الجور وقالت عابثة :

— ألا يجوز أن يكون قد رضع من ثدي ورضعت أنا من الآخر ؟

فلكتها أمها في ظهرها وصاحت بها :

— قاتلك الله . .

فغمضت الفتاة بازدياء :

— زقاق المدم !

— أنت تستحقين موطأاً قد الدنيا !

فتساءلت بتحد :

— هل الموظف إله ؟

فتنهت الأم قائلة :

— آه لو تخففين من غلوائك . . . !

فقلدت لهجة أمها وثلة :

— آه لو تنصفين ولو مرة في العمر !

— آكلة شاربة ثم لا تشكرين . أذكركن كيف أطلقت على لسانك

الطويل بسبب جلباب !

فقال حميدة بدهشة :

— وهل الجلباب شيء يهون ؟ ! .. ما قيمة هذه الدنيا بغير اللابس

الجديدة ؟ ألا ترى أن الأولى بالفتاة التي لا تجد ما تزين به من جبل

التياب أن تدفن حية ؟ !

ثم امتلأ صوتها أسفاً وهي تقول مستدركة :

— آه لورأيت بنات المشغل ! آه لورأيت اليهوديات العاملات ! كلهن

يوفلن في الثياب الجميلة . أجل ما قيمة الدنيا إذا لم ترُتد ما نحب ؟ !

فقال الأم باستياء :

— أفقدتك مراقبة فتيات المشغل واليهوديات عقلك ، وهيهات أن

يهدأ لك بال ..

فلم نمبأ قولها وكانت انتهت من تصفير شعرها . فاستخرجت من

جيبها مرآة صغيرة ، ثبتتها على مسند الكتابة ، ثم وقفت أمامها منحنية

قليلاً لترى صورتها ، ثم غمغت بلمحة ثم عن الإعجاب :

— آه يا خسارتك يا حميدة ! لماذا توجدين في هذا الزقاق ؟ ! ولماذا

كانت أمك هذه المرأة التي لا تميز بين التبر والتراب ؟ !

ثم دلفت من النافذة الوحيدة في الحجرة التي تطل على الزقاق ، ومدت

يديها إلى مصراعها المفتوحين وجذبتهما حتى لم يمد بفرج بينهما إلا مقدار

قيراطين من الفراغ ، وارتفعت النافذة ملقبة ببصرها إلى الزقاق ، متقلبة

به من مكان إلى مكان ، قائلة وكأما تخاطب نفسها في سخرية :

— مرحباً بك يا زقاق الحنا والسعادة . دمت ودام أهلك الأجلاء .

يا لحسن هذا المنظر ، ويا لجمال هؤلاء الناس . ماذا أرى ؟ ! هذه حسنية

الفراة جالسة على عتبة الفرن كالزكية عيناً على الأوغرة وعيناً على جمدة

زوجها ، والرجل يشتغل مخافة أن تنال عليه لسكراتها وركلاتها . وهذا المعلم كرشة القهوجى متطامن الرأس كالنائم وما هو بالنائم - وعم كامل ينفذ في نومه ، والقداب يرقص على صينية البسبوسة بلارقيب . آه . وهذا عباس الحلو يسترق النظر إلى النافذة في جمان ودلال ، ولمله لا يشك في أن هذه النظرة سترمينى عند قدميه أسيرة لهواه ، أدركوني يا هوه قبل التلف . أما هذا فالسيد سليم علوان صاحب الوكالة ، رفع عينيه يا أماء وغضهما ، ثم رفعهما ثانية ، . . قلنا الأولى مصادفة ، والثانية يا سليم بك ؟ ! رباه هذه نظرة ثالثة ؟ . ماذا تريد يا رجل يا عجوز يا قليل الحياء ؟ . . مصادفة كل يوم في مثل هذه الساعة ؟ ! ليتك لم تسكن زوجا وأبا إذاً لبادلتك نظرة بنظرة ، وقللت لك أهلاً وسهلاً ومرحباً . هذا كل شيء ، هذا هو الزقاق فلماذا لاتهملي حميدة شعرها حتى يقمل ؟ . . أوه . . ها هو ذا الشيخ درويش قادماً يضرب الأرض ببقبايه . . .

وهنا قاطعتها أمها في سخرية :

— ما أحق الشيخ درويش أن يكون زوجاً لك ؟

فلم تلقت إليها ، ورقصت لها عجيزتها وهي تقول :

— ياله من رجل مقتدر . يقول إنه أنفق في حب السيدة زينب

مائة ألف جنيه ، فهل يدخل على بمشرة آلاف ؟ !

ثم تراجعت فجأة كأنها ملت موقفها ، وعادت إلى المرأة ملقية إليها نظراً فاحصاً ، وتنهت وهي تقول :

— يا خسارتك يا حميدة . . .

٤

في الثالث الأول من النهار يكثف الرقاق جو رطب بارد ظليل ، لا تزوره الشمس إلا حين تشارف كبد السماء فتتخطى الحصار للضروب حوله . بيد أن النشاط يدب في الأركان منذ الصباح الباكر ، يفتتجه سنقر صبي القهوة فيهيء القاعد ويشعل الواور ، ثم يتوافد عمال الوكالة أزواجاً وأفراداً ، ثم يلوح جمعة حاملاً خشبة المعجن ، حتى عم كامل نفسه يشغل في هذه الساعة بفتح الدكان وتناول الإفطار من الناس . وكان هم كامل وعباس الحلو يتناولان إفطارهما معاً ، فتوضع بينهما صينية عليها طبق الدمن والبصل الأخضر والخيار المخلل . وكان مزاجهما في الأكل مختلفين ، فالحلو سريع يلتهم رقيقه في دقائق معدودات ، أما عم كامل فيبطيء بمضغ اللقمة في أناة حتى يكاد يذيقها في فمه ، وكثيراً ما يقول : إن الطعام المفيد يهضم في الفم أولاً ، ولذلك فالحلو ينتهي من طعامه ، ثم من احتساء الشاي وتدخين الجوزة ، والآخر ما يزال يمضغ ويقضم البصل ، ولذلك أيضاً فلنكي يأمن تمدى الحلو على نصيبه يشق الفول بلقمة شطرين ولا يسمع للشباب بتجاوز حده . وعم كامل — رغم جسامته وضخامته — لا يبدأ أكولا وإن كان يلتهم الحلو بشراهة . وهو حلواني ماهر ، ولكنه لا يفرغ ما يتمتع به من فن إلا في الطلبات الخاصة التي يوصى عليها أمثال السيد سليم علوان والسيد رضوان الحسيني والمعلم كرشه . وطار في ذلك صيته حتى جاوز الدق إلى الصناديق والنورية والصاغة . ولكن رزقه كان على قد عيشته البسيطة دون زيادة ، فلم يكن كاذباً حين شكاً إلى عباس الحلو أنهم لن يجحدوا بعد وقاته ما يدفونونه به . وقد قال — ذلك الصباح — مخاطباً الحلو بعد أن فرغ من طعامهما :

— قالت إنك ابتعت لى كفنًا ، وهو صنيع تستحق عليه الشكر والدعاء ،
ولكن ما قولك فى أن تنزل لى عنه الآن . . ؟
فتمجيب عباس الحلو الذى كاد ينسى الكفن كما تنسى عادة الأكاذيب ،
وسأله :

— وماذا تريد أن تفعل به ؟ ؟ ؟
فقال الرجل بصوته الرفيع الذى يحاكي أسوات الغلمان :
— أنتفع بثمانه . ألا تسمع ما يقال عن ارتفاع ثمان الأقمشة ؟
فضحك الحلو وقال :

— أنت رجل ما كرم على رغم ما تتظاهر به من سذاجة . بالأمس
شكوت أنك لن تجد ما تكفن به بعد موتك ، فلما أعددت لك الكفن
تريد أن تنتفع بثمانه ! ولكن هيهات أن تنال ما تريد ، لقد ابتعت الكفن
لأكرم به جثتك بعد عمر طويل إن شاء الله . .
فابتسم عم كامل فى ارتباك وقال :

— هب أن العمر قد امتد بى حتى تعود الحالة إلى ما كانت عليه قبل
الحرب ، ألا نكون قد خسرنا ثمن الكفن الثالى ؟ ؟
— وهبك تموت غداً ؟ ؟

فقطب عم كامل وقال :

— لا قدر الله !

فقهقه الحلو ضاحكا وقال :

— عبتاً تحاول أن تثنيى عما اعتزمت . سيبقى الكفن فى حرز حرز
حتى يقضى الله أمراً كان مفعولا . . .

وعاوده الضحك فضحك طويلا حتى شاطره الرجل ضحكه . ثم قال
الشاب معانياً :

— يا لك من رجل لا ترجى منه فائدة . . هل استفدت منك مليا

واحداً في حياتي ؟ ! مطلقاً . ذقنك جرداء لا تثبت ، وكذلك شاربك . رأسك أصابع . وليس بهذه الدنيا الواسعة التي تدعوها جسمك شمرة واحدة أنتفع بحلقها .
سامحك الله . .

فايتسم هم كامل قائلا :

— جسم نظيف طاهر لن يشق على أحد غسله . .

وقطع عليهما الحديث صوت يشبه المواء ، فنظرا إلى داخل الزقاق فرأيا العلة حسنية الفرائة تنهال على زوجها جمدة بالشبشب ، والرجل يفتقر أمامها لا يملك لها دفعا ، وصراخه يعلو حتى طبق الآفاق ، فضحك الرجلان وصاح عباس الحلو مخاطبا المرأة :

— العفو والرحمة ياملدة . .

ولكن المرأة لم تسمع حتى ارتمت حمدة عند قدميها باكيا مستمطفا . ولبت عباس ضاحكا وهو يقول لمم كامل :

— ما أخلق جسمك بهذا الشبشب حتى يذوب شحمه !

وظهر عند ذاك حسين كرشه قادما من البيت في سرواله وقيصه وقبعته . كان ينظر في ساعة في معصمه ، تياها غفورا ، وعيناه الصغيرتان الحاذقتان تمثلتان زهوا . وقد حيا صديقه الحلاق ، ومضى إلى الكرمي داخل الصالون وجلس عليه ليحلق شعره في يوم عطلة . وقد نشأ الصديقان ممّا في زقاق المدق ، كما رأيا نور الدنيا في بيت واحد ، بيت السيد رضوان الحسيني ، بيد أن عباس الحلو رأى هذا النور الدنيوي قبل صاحبه بثلاثة أعوام . وكان الحلو في ذلك الوقت يمش في حضنة والديه ، قبل أن يعرفه هم كامل ويشاطره شقته بخمسة عشر عاما . وقد قطع الصديقان الطفولة والصبا ممّا ، وآخى بينهما الحب والمودة ، وظلا على صداقتهما حتى بعد أن فرق بينهما العمل ، فاشتغل عباس صبي حلاق بالسكة الجديدة ، وعمل حسين صبيا في دكان دراجات بالجمالية . وقد تباينت أخلاقيتهما منذ البدء ، ولكن

أهل تباينهما هذا كان من أهم الأسباب التي أبقت على صداقتهما ومودتهما .
 كان عباس الخلو - ولا يزال - شخصاً وديماً ، دمث الأخلاق ، طيب
 القلب ، ميالاً بطبعه إلى المهادنة والمصالحة والتسامح ، أقصى ما يطمح إليه
 من فنون اللهو اللعب السلي ، أو ارتياد القهوة لتدخين الجوزة ولعب
 الكومي ، مع نفور من اللجاج والشجار ، ودراية في اتقائهما بالابتسامة
 الحلوة و « الله يسامحك يا عم » . وكان يحافظ على صلاته وصومه ، ولا تقوته
 صلاة الجمعة في سيدنا الحسين . أجل أهل الآن بعض هذه الفرائض ،
 لا عن استهتار ولكن عن كسل ، وما زال يحافظ على صلاة الجمعة
 وصوم رمضان . ولم يكن من النادر أن يتحشر به صاحبه حسين كرشه ،
 ولكنه كان إذا شد صاحبه أرخى ، فلم تصله قبضته القاسية قط . وعرف
 إلى ذلك بالقناعة والرضا ، حتى أنه واصل عمله « صيباً » عشرة أعوام
 كاملة ولم يفتح دكانه الصغير إلا منذ خمسة أعوام ، ومنذ ذاك التاريخ
 وهو يحسب أنه نال أرفع ما يطمح إليه : وقد ملأت هذه الروح القنوعة
 الراضية نفسه ، فنطقت بها عينا البارزتان المهادنتان ، وجسمه البدين ،
 وطابع المرح الذي لا يفارقه . أما حسين كرشه فكان من شطار الزقاق ،
 مشتهراً بالنشاط والحنق والجراءة ، بل هو معتد أئيم إذا دعا الداعي .
 وقد اشتغل بإدى أمره في قهوة أبيه ؛ ولكنهما لم يتفقا ، فهجرها وعمل
 بدكان الدراجات ، ولبت بها حتى اندلع لهيب الحرب فالتحق بخدمة
 المسكرات البريطانية ، وبلغت يوميته بها ثلاثين قرشاً - نظير ثلاثة
 قروش في عمله الأول - غير ما يسميه هو « أكل العيش بحب خفة اليد »
 فارتقت حاله ، وامتلاً جيبه ، ورفه عن نفسه بمجان فائر لا يعترف بالحدود ،
 فتمتع بالثياب الجديدة ، وغشى الطعام ، وأكثر من أكل اللحوم التي
 هي في حسبان طعم المخطوطين ، وارتاد السيئات والملاهي ، وعافر الحجر ،
 وراقق النساء ، وربما أخذته نشوة كرم فدعا رفاقه إلى سطح البيت حيث
 يقدم لهم الطعام والنبيذ والحشيش . وفي نشوة من نشواته - كما يحكى

عنه — قال لبعض مدعويه : « في بلاد الإنجليز يسمون من كان مثلي في مجبوحة
الميش باللارج « large » ولما كان مثله لا يعدم حاسدين فقد دعوه بحسين
كرشة اللارج ، ثم حرفت فيما بعد إلى حسين كرشه الجراج ا »

أمسك عباس الحلو بالاكينة وأقبل على رأس صاحبه بهمة ونشاط ،
يصلح من أطرافها ، دون مساس بالشعر الغفل الذي يكاد يقف من فظاظته
وخشونته . ولم يكن يخلو من شعور بالحزن يساوره كلما التقى بذلك الصديق
القديم . أجل مازالا صديقين ، ولكن الحياة تغيرت بطبيعة الحال ، فلم
يعد حسين كرشة يواظب على قضاء سهراته بقهوة أيه كما كان يفعل في
الأيام الخالية ، مما دعا إلى ندرة اجتماع الصديقين . ولم يخل الأمر من عاطفة
حسد تخامر فؤاد الحلاق كلما ذكر الهوة الواسعة التي تفصل بينهما . بيد
أنه في حسده — كما هو في حياته — وديع عاقل لا يتهور ولا يتورط في
خطأ ، فلم يبل صاحبه بلفظ سوء ، وكأنه ينبطه ولا يحسده ، وربما قال لنفسه
متعزياً : « سوف تنتهي الحرب يوماً ، ويعود حسين إلى الزقاق بعدما كاخرج منه » .
وجعل حسين كرشة — بثرتة المهودة — يتحدث صاحبه عن
حياة « الأورنس » والعمال والمرتبات والسرقات وما يحدث بينه وبين
الإنجليز من نوادر ومداعبات ! ، وما يمكنه الجنود لشخصه من الحب
والإعجاب ، قال :

— قال لي الأونباشي جوليان مرة إنى لا أفترق عن الإنجليز إلا في
اللون . . . وكثيراً ما نصحني بالاقتصاد ، ولكن الساعد (وهناك حرك
ساعده في زهو) الذى يربح النقود في أثناء الحرب خليف بأب يربح
أضعافها في زمان السلم . ومتى تظن الحرب تنتهى ؟ ! لا يفرك هزيمة
الطليان فأولئك لأحساب لهم في الحرب ، ولسوف يحارب هتلر عشرين
عاماً . ! والأونباشي جوليان من المعجبين بشجاعتى ، ويشق في نقصة عمياء ،
وبفضل هذه الثقة يسرحنى في تجارته الواسعة من تبغ وسجائر وشوك

وسكاكين وملاءات أسرة وجوارب وأحذية . . . دنيا !

فتمتم عباس الحلو متفكراً :

— دنيا ! .

فألقى حسين على صورته في المرأة نظرة متفحصة وقال :

— أأندرى أين أذهب الآن ؟ . . إلى حديقة الحيوان . أوتدرى مع من ؟ ..

مع بنت كالفشدة والشهد (وقبل الهواء قبلة ذات وسوسة) وسأنتطلق بها هناك إلى أقفاص القردة .

وقهقهه عالياً ثم استدرك :

— أراهن على أنك تتساءل : لماذا القردة ؟ . وهذا طبيعي من إنسان

مثلك لم ير إلا قرد القرداني . فاعلم يا حمار أن القردة في حديقة الحيوان

تعيش جماعات في أقفاص . وهي كبيرة الشبه بالإنسان في صورته وسوء

أدبه ؛ راها تتنازل وتتحاب في علانية مكشوفة ، فإذا سقت الفتاة إلى هناك

تفتحت لي الأبواب !

فتمتم الحلو وهو يكب على عمله :

— دنيا ! .

— النساء علم واسع لا تحذقه بمجرد شمرك الرجل .

فضحك الحلو ونظر إلى شعره في المرأة ، وقال بصوت منكسر :

— أنا رجل مسكين !

فحجج صورته في المرأة بنظرة حادة ونساءل متهمكاً :

— وحيدة ؟ ! .

تحقق قلب الحلو بمنف لأنه لم يكن يتوقع سماع هذا الاسم المحبوب ،

وتمثلت لأمينه صورتها ، فتورد وجهه ، وغنم وهو لا يدري :

— حميدة . . . !

— أجل حميدة بنت أم حميدة !

ولاذ الحلاق بالصمت وقد لاح في وجهه الارتباك ، وراح الآخريقول بحدة :
— يالك من رجل حامل معدوم الحياة . عيناك ناعتان ، دكانك ناعمة ،
حياتك نرم ونحوم . أعيان إيقاظك ياميت . آتخسب أن هذه الحياة خليفة
بتحقيق آمالك ؟ أهيات ، ولن ترزقك مهما سميت بأكثر من لقمتهك .

فلاح التفكير في الميعين المادئتين وقال متكدرأ بمض السكدر :

— الخيرة فيما اختاره الله . . .

فقال الشاب ساخرأ :

— عم كامل ، قهوة كرشة ، الجوزة ، السكومي . ؟

فقال الحلو في حيرة :

— لماذا تهزأ بهذه الحياة ؟

— أمى حياة حقأ ؟ . هذا الزقاق لا يحوى إلا موتا . وما دمت فيه فلن
تحتاج يوما للدفن . عليك رحمة الله . .

فسأله الحلو بعد تردد وإن كان يدرى ما الآخر قائله :

— وماذا تريدنى على أن أفعل ؟

فصاح به البفتى :

— طالما أخبرتك . طالما نصحتك . اخلع رداء هذه الحياة القندرة الحقيمة .
أعلق هذا الدكان . اهر هذا الزقاق . أرح عينيك من رؤية جثة عم كامل .
وعليك بالجيش الإنجليزى . الجيش الإنجليزى كنز لا يفنى هو كنز الحسن
البصرى . ليست هذه الحرب بنقمة كما يقول الجهلاء ، ولكنها نعمة النعم ؛ لقد
بمئها ربنا لينتشلنا من وهدة الشقاء والموز . على الرحب والسمة ألف غارة
وغارة مادامت تقذفنا بالذهب . ألم أنصحك بالالتحاق بالجيش ؟ وما زلت
أقول لك إن الفرصة سانحة . حقا هزمت إيطاليا ولكن ألمانيا باقية ،
وراءها اليابان ؛ وسوف تطول الحرب عشرين عاما . أقول لك للمرة الأخيرة
إنه توجد أما كن شاغرة فى التل الكبير . سافر !

واستيقظ خيال الحلو ، واضطربت عواطفه ، حتى وجد صعوبة في امتلاك عنائه وإيقان عمله . لم يكن ذلك نتيجة لكلام حسين الراهن فحسب ولكنه نتيجة لإحاحه التواصل كلما قابله . كان بطيعة قنوعاً ، عزوفاً عن الحركة ، هيباً لكل جديد ، مبغضاً للأسفار ، ولو ترك وشأنه ما اختار عن المدق بديلاً ، ولو لبث فيه مدى الحياة لما مله ولا فتر حبه له . ولكن طموحه مما يمدسبات ، وكان كما دبت فيه الحياة امتزج في نفسه بصورة حميدة ، أو لعل حميدة هي التي أيقظته وبعثته بشأاً جديداً ، فكان طموحه وصورته المحبوبة شيئاً واحداً لا يتجزأ . وعلى رغم هذا كله خاف أن ييوح بذات نفسه ، وكأنما أراد أن يفسح لنفسه وقتاً للتدبر والتفكير ، فقال متظاهراً بالإحجام والإباء :

— السفر ابن كلب !

فضرب حسين الأرض بقدمه وصاح به :

— أنت ابن ستين كلباً . السفر خير من زقاق المدق ، وخير من عم كامل .
سافر وتوكل على الله . أنت لم تولد بمسد . ماذا أكلت ؟ ماذا شربت ؟ ماذا لبست ؟ ماذا رأيت ؟ صدقني أنك لم تولد بمسد
فقال عباس متأسفاً :

— من الحزن أني لم أولد غنياً .

— من الحزن أنك لم تولد بنتاً ! لو ولدت بنتاً لكنت من بنات الدقة القديمة . حيائك في البيت وللبيت ، لاسيما ولا حديقة الحيوانات ، حتى ولا الموسيقى التي ترناده حميدة في العماري .

فضاعف ذكر هذا الاسم من ارتباك ، وآله أن ينطق به صاحبه مستهيناً ساخراً كأنه لفظ تافه لا يشير مكان القلب ، وقال مدافعاً عن فتاته :

— أختك حميدة فتاة كريمة الأخلاق ، ولا يميمها أن تروح نفسها بالشيء في الموسيقى .

— أجل ولكنها فتاة طموح ما في ذلك من شك ، ولن تحظى بها حتى
تغير ما بنفسك . . .

وعاود قلبه الخفقان العنيف ، والهب وجهه احمراراً ، وذابت نفسه وجداً
وقلقاً وانفعالا . وكان انتهى من حلق رأس الشاب ، فراح يمشطها دون أن
ينبس بكلمة ، وفكره لا يستريح من اضطرابه . ثم نهض حسين كرشة
وأعطاه تقوده . وقبل أن يفادر الدكان اكتشف أنه نسي مفدله فرجع مسرعاً
إلى البيت . وجعل يتابعه بمبينة من موقفه ، فلاح لمبينة مرحاً نشيطاً سعيدياً ،
وكأنه يرى فيه هذه الصفات لأول مرة . « لن تحظى بها حتى تغير
ما بنفسك » . صدق حسين بلا ريب ، إنه يمشي عيشة الكفاف ، ولا يكاد
يتمنح كدح يومه إلا عن رزق ذلك اليوم ، فإذا أراد أن يبني عشه في هذه
الأيام المسيرة فلا معدى عن فتح جديد . إلام يقنع بالأحلام والتمنى وهو قابع
هامد منلول اليد والإرادة ؟ لماذا لا يجرب حظّه ويقتحم سبيله كما يفعل
الآخرون ؟ « فتاة طموح » هكذا يقول حسين ، وإن كان هو لا يدرى شيئاً على
وجه التحقيق ، وربما كان حسين أدرى بها ، لأنه — عباس — اعتاد
أن يراها بين الحب الحائلة الخالقة . وإذا كانت فتاته طموحة فلا معدى له
عن أن يكون طموحاً كذلك . ولعل حسين يحسب غداً — وقد ابتسم
لهذا الخاطر — أنه أيقظه من سباته وخلقه خلقاً جديداً ، ولكنه يعلم دون الناس
جميعاً أنه لولا ذاك الشخص المحبوب ما استطاع شيء أن ينزعه من قناعاته الوديمة
المستسلة . وشر عباس في هذه اللحظة الفاصلة من حياته بقوة الحب وساطانه
وسحره العجيب . ولعله أحس — إحساساً غامضاً لا يرتقى لرتبة الوعي
والفكر — بقدرة الحب على الخلق والتعمير ، فوضم الحب من نفوسنا هو مهبط
الخلق والإبداع والتجديد . ولذلك خلق الله الإنسان عبداً ، وترك مهمة تعمير
الوجود أمارة في رعاية الحب . وقد تساءل الفتى في وجدّه وانفعاله لماذا لا يسافر ؟
ألم يمش في هذا الزقاق حوالى ربع قرن من الزمان ؟ فإذا أفاده ؟ إنه زقاق لا يبدل

بين أهله ، ولا يجزيهم على قدر حبهم له . وربما انقسم لمن يتجهمه وتجهم لمن
يتسم له ، فهو يقطر عليه الرزق تظليراً ، ويندقه على السيد سليم غدقا ؛ وعلى
كثب منه تتكدس رزم الأوراق المالية حتى ليكاد يشم عرفها الساحر ، في حين
أن راحته لا تقبض إلا على ثمن الرغبة ، فليكن سفر ، وليتميزن وجه الحياة .

جرى فكره هذا الشوط البعيد ، ولبت واقفاً أمام دكانه ينظر إلى عم كامل
وقد مضى ينط غطيلاً والمذبة في حجره . ثم سمع وقع أقدام خفيفة آتياً من أعلى
الزقاق ، فتحول إليه فرأى حسين كرشه عائداً في خطوات واسمة . واستمر به
الانفعال والقلق ، ونظر إليه كما ينظر القاصر إلى كرة الروليت الدائرة ، حتى
حاذاه وأوشك أن يفوته ، فوضع يده على كتفه وقال له بقوة وعزم :
— حسين ، أريد أن أحدثك في أمر هام . . .

٥

المصر . . .

عاد الزقاق رويداً رويداً إلى عالم الظلال : والتفت حميدة في ملائمتها ، ومضت
تستمع إلى دقات شبشبها على السلم في طريقها إلى الخارج . وقطعت الزقاق في
عناية بحشيتها وهيئتها لأنها تعلم أن أعيناً أربما تتبعها متفحصة ناقبة ، عيني السيد
سليم علوان صاحب الوكالة ، وعيني عباس الخلو الحلاق . ولم تكن تفاهة ثيابها
لتنيب عنها ، فستان من السمور وملاء قديمة باهتة وشبشب رق نملاء ، بيد
أنها تلف الملاء لفة تشي بحسن قوامها الرشيق ، وتصور عجيزتها الموممة أحسن
تصوير ، وتبرز ثديها الكاعبين ، وتكشف عن نصف ساقها الدمليجتين ،
ثم تنحسر في أعلاها عن مفرق شعرها الأسود ووجهها البرزى الفاتن
القسمات . وكانت تعتمد ألا تلوى على شيء فتتجدر من الصناديق إلى الفورة
ثم إلى السكة الجديدة فاللوسكي . . حتى إذا غابت عن الأعين الناقبة علت
شفتيها ابتسامة ، وراحت تهب الطريق الزاخر العامر بمينها الجميلتين هي فتاة

مقطوعة النسب ، معدمة اليد ، ولكنها لم تفقد قط روح الثقة والاطمئنان .
ربما كان لحسنها الملحوظ الفضل في بث هذه الروح القوية في طواياها ، ولكن
حسنها لم يكن صاحب الفضل وحده ، كانت بطبيعتها قوية ، لا يخذلها الشعور
بالقوة لحظة من حياتها . وكانت عيناها الجليتان تنطلقان أحيانا بهذا الشموخ نطقاً
يذهب بجهاهما في رأى البعض وبضاعفه في رأى البعض الآخر . فلم تفتأ أسيرة
للإحساس عنيف يقلهف على التلبية والقهر ، يتبدى في حرصها على فتنة الرجال ،
كما يتبدى في محاولتها التحكم في أمها ، ويتمرى في أسوأ مظاهره فيما يشتجر
بينها وبين نسوة الرقاق من شغب وسباب وعراك ، حتى أبفضها جميعاً ،
ورمينها بكل سوء . وربما كان من أغرب ما رميت به أنها تبفض الأطفال ،
وأنها بالتالى متوحشة محرومة من نعمة الأنوثة ، وهذا ما جعل امرأه العلم
كرشة القهوجى - أمها بالرضاعة - تتمنى على الله أن تراها أما ترضع
الأطفال في كنف زوج جبار يبيتها بالضرب ويصبعها بالضرب ! مضت في
سبيلها مستمتعة بنزهتها اليومية ، مرددة الطرف في ممارش المتاجر المتعاقبة .
كانت تهوى مشاهدة المروضات النفيسة من الثياب والأنيب ، فتثير في نفسها
الطموح التلهف على القوة والسيطرة أحلاماً ساحرة . ولذلك ركزت عبادتها
للقوة في حب المال على اعتبار أنه المفتاح السحري للعالم ، المسخر لجميع
قواها الذخيرة . فبجل ما كانت تفرقه عن نفسها أنها تحلم بالمال ، المال
الذى يأتى بالثياب وبكل ما تشتهي النفس . وعسى أن تتساءل : أيمكن
يأتى أن تبلغ يوماً ما تتمنى ! ؟ لم تكن الحقائق لتغيب عنها ، ومع ذلك فهي
لا تنسى قصة فتاة من بئات الصناديق ، كانت فقيرة في الأسفل مثلاً ، ثم
أسعفها الحظ زوج ثرى من القاولين فانقلبها من وهدتها ، ونقلها من حال
إلى حال . فهاذا يمنع القصة أن تتكرر ، والحظ أن يتقسم مرتين في هذا الحى ! ؟
ليست دون صاحبها جلالاً ، والحظ الذى لعب دوره في حياة الأخرى يستطيع
أن يعيده مرات ومرات دون عناء أو خسارة . بيد أن هذا الطموح

كان يضطرب في دنيا ضيقة تنتهى عند حدود ميدان الملكة فريدة ، لا يدري عما وراءها شيئاً ، ولا عما تحويه هذه الدنيا الواسعة من أناس وحظوظ ، ولا كم منهم يلقي خيراً وسعداً ، وكم منهم يتردد مثلها حائراً لا يعلم لنفسه مرسى . فملى كئيب من هذه المنطقة رأت سوحيباتها من عاملات المشغل قادمات ، فهرعت نحوهن وقد تخلصت من جميع أفكارها وابتسمت أساريرها ، وسرعان ما سلمن وأخذن في تافه الأحاديث ، وهى تتفحص وجوههن وثيابهن بأعين ناقدة ، ذاهبة نفسها حسرات على ما يتمتعن به من حرية وجاه . أولئك فتيات صغيرات من أهل الدراسة ، خرجن بحكم ظروفهن الخاصة البائسة وظروف الحرب عامة عن تقاليدهن الموروثة ، واشتغلن بالمال العامة مقتنيات باليهوديات . ذهبن إليهما مكدودات هزيلات فقيرات ، وسرعان ما أدركهن تبدل وتغير في روح قصير من الزمن ، شعبن بمدجوع ، وكسين بمدعري ، وامتلأن بمدهزال ، ومضين على أثر اليهوديات في النائية بالمظهر وتكلف الرشاقة ، ومنهن من يرطن بكلمات ، ولا يتورعن عن تأبط الأذرع والتخبط في الشوارع القرامية . تعلمن شيئاً واقتصمن الحياة . أما هى فقد فوت عليها عمرها وجهلها ما يمرحن فيه من فرص . وهما هى تغمسخ بهن والحسرة ملء حناياها ، غابطة حياتهن المرفهة وثيابهن المزركشة وجيوبهن العاصرة . كانت تضاحكن في سفاء كاذب والحسد بأكل قلبها ، ثم لا تتردد عن نهشهن — ولو على سبيل الدطابة الساخرة — لأقل هفوة ، فهذه فستانها قصير معدوم الحياء ، وهذه ذوقها سقيم ، وتلك عيناها تزوغان من التحديق في الرجال ، والرابطة كأنها نسيت أيام كان القمل يزحف على رقبتها كالنمل ! كان هذا اللقاء بلا ريب من بواعث تمردها الدائم ، ولكنه كان كذلك أكبر تسلية لها في يومها الطويل النغم تبرما وعراكا . ولذلك قالت يوما لأمرها وهى تنهد :

— حياة اليهوديات هى الحياة حقاً !

فازعجت أمرها وقالت :

— إنك من نبع أبالة ودمى برىء منك . . .

فقالت الفتاة إيماناً فى إغاظتها :

— ألا يجوز أن أكون من صلب باشوات ولو عن سبيل الحرام ؟ !

فهزت المرأة رأسها وقالت ساخرة :

— رحم الله أباك بائع النوم بمرجوش . .

سارت وسط صويحباتها تياهة يجملها ، مدرعة بلسانها الطويل ، يلذها أن الأعين تمر بهن صر الكرام وتستقر عليها دونهن . ولما انتصف الموسيقى أو كاد ، لاحت منها التفاتة إلى الطريق فرأت عباس الحلو يسير متأخراً عنهن قليلاً وعيناه تلحظانها بتلك النظرة المألوفة . وتساءلت عما دعاه إلى ترك مكانه فى هذه الساعة على غير عادة . هل تبعها عمداً ؟ ألم يعد يقنع برسائل النظر ؟ . كان على قعره متأنقا كأكثرية أهل فنه ، فلم يضابقها ظهوره . وقالت لنفسها إن أية واحدة من صاحباتها لا تطمع فى زوج خير منه ، وكانت تجدد نحوه شغوراً غريباً مقدماً ، فهو من ناحية الشاب الوحيد فى الزقاق الذى يصلح لها زوجاً ، وهى من ناحية أخرى تحمل زوج على مثال المقاول الغنى الذى حظيت به جارتها فى الصناديق ، فهى لا تحبه ولا تتمناه ، وفى الوقت نفسه لا تقطعه ، ولعلها تسرها نظراته المشوقة . وكان من عادتها أن توصل الفتيات حتى نهاية الدراسة ثم تعود بمفردها إلى الزقاق ، فسارت بينهن وهى تسترق إليه النظر . فلم تمد تشك فى أنه يتبعها عامداً ، وأنه ينوى أن يخرج عن صمته أخيراً . ولم تخطئ ظنونها فأكادت تودع آخر الفتيات وتدور على عقبها حتى انحدر نحوها من الطوار ، فى خطوات مضطربة ووجهه ينطق بالانفعال ، وقاربها حتى حاذاها ، ثم قال بصوت متهدج :

— مساء الخير يا حميدة . .

فالتفت نحوه كالزجاجة وكأشها بوغت بظهوره مباعدة ، ثم قطعت

وأوسمت خطاها دون أن تنبس بكلمة ، فتورد وجهه ، ولكنه عاد يقول بصوت ينم عن العتاب :

— مساء الخير يا حميدة .

وخافت إن هي لازمت الصمت مع هذا الخطو الخثيث أن ينتهيا إلى الميدان المأهول قبل أن يقول ما يريد ، وكانت راغبة في سماعه ، فقالت في لهجة تنطق بالاستياء :

— يا لامارا جار وتفعل كالغريب !

فقال عباس بلهفة :

— بل جار حقا ، ولا أفضل كالغريب . أحرام على الجار أن يتكلم ؟ فقالت عابسة :

— نعم ، الجار يحصى جارته ، لا أن يهاجها ...

فقال الشاب بصدق حار :

— أنا جار وأعلم واجبات الجار . ولم يحظر بيالي قط أن أهاجك

— لا سمح الله — بيد أني أريد أن أحدثك ، ولا عيب أن يحدث الجار جارته ...

— كيف تقول هذا ؟ أليس من العيب أن تتعرض لى فى الطريق ،

وتعرضنى للفضيحة ..

فهاه قولها . وقال بأسف :

— الفضيحة ؟ .. معاذ الله يا حميدة . صدرى طاهر ، ولا يكن لك

إلا الطهر وحياة الحسين . وستعلمين أن كل شئ سينتهى بما أمر به الله

لا بالفضيحة ، فأصفى إلى قليلا ، أريد أن أحدثك عن أمر هام . ملى بنا إلى

شارع الأزهر بعيداً عن أعين الذين يعرفوننا ..

فقالت باستياء متصنع :

— بعيداً عن أعين الناس ؟ ! ما شاء الله ! .. دمت من جار طيب حقا !

وكان قد تشجع بمنازعتها إياه الحديث فقال بحماسة :

— ما ذنب الجار ؟ .. أبعوت قبل أن ييوح بذات نفسه !

فقلت بسخرية :

— ما أظهر كلامك ...

فقال عباس بلهفة وشت بإشفاقه من اقتراب الميدان المأهول :

— طاهر النية وسيدنا الحسين . لا تسرعى هكذا يا حميدة . ميلي بقله

إلى شارع الأزهر . أريد أن أقول لك كلمة هامة . ينبغي أن تصنى إلى .

أنت تعلمين ولا شك بما أريد قوله . ألا تعلمين ؟ ألا تشعربين ؟ قلب

المؤمن دليله ..

فقلت كالنافضة :

— لقد جاوزت حدك . كلا .. كلا .. دعنى ..

— حميدة .. أنا أريد أن .. أنا أريدك ..

— يا للعار . دعنى وإلا فضحتنى أمام الخلق .

وكانا قد بلغنا ميدان الحسين ، فرقت من جانبه . إلى الطوار الأيسر

وحثت خطاها على عجل ، ثم انطلقت إلى القنطرة وهي تتبسم ابتسامة

خفيفة . كانت تعلم ما يريد قوله كما قال ، ولم تنس أنه الفتى الوحيد الصالح

لها فى الزقاق ، وقد قرأت فى عينيه البارزتين آى الحب كما قرأتها مراراً من

نافذتها فى الماضى القريب ، ولكن هل حرك ذلك جميعه قلبها الجامد

الجهود ؟ أما حالته المالية التى تعلم عنها الشئ الكثير فلا يمكن أن تحرك

فيها ساكناً ، وأما شخصه فوديع ثم عيناه عن القناعة والخضوع ، مما

يجعله خليفاً بأن يرتاح إليه فؤاده المفرم بالسيطرة ، بيد أنها وجدت نحوه

— رغم ذلك — نفوراً لم تدرك له سبباً . ماذا تريد إذا ؟ ومن يرضيها إذا

لم يرضها هذا الفتى الوديع الطيب ؟ لم تهتد لجواب بطبيعة الحال ؟ وقد

عزت نفورها منه إلى قفزه . والظاهر أن حبها للسيطرة كان تابعا لحبها

المراك لا العكس ، فلم تهش للسئلة ، ولم تفرح بظفر عين سهل التال .

وكان قلبها ما يزال في غفوته لم يستين بعمد زغائبه ، فلأها شعورها المبهم
النامض حيرة وقلقا .

ونكص عباس الحلو عن ملاحظتها خيفة الأعين ، فراجع مغمم الفؤاد
خيفة وحسرة ، ولكنه كان أبعد ما يكون عن اليأس . قال لنفسه وهو
يسير متمهلا غافلا عما حوله : إنها بادلته الكلام طويلا . ولو قصدت صده
ونبذته ما منعها مانع ولا أعيته الحياة ، فهي لا تسكرهه ، ولعلها تتدلل
شأن الفتيات جيما ، ولعله الحياء الذى جعلها تقطع عليه سبيل التودد
بالفرار . فكان أبعد الناس عن اليأس ، بل راح يستسلم لمغازلة الأمل
ويقوئب للكرة التالية . وقد سكر قلبه برحيق نشوة ساحرة لم يكن له
عهد بمثلها من قبل . كان محبا صادقا ملتهب العاطفة ، وكان يشمر حيال نظرتها
النافذة الجميلة بخضوع كلى . ولذة لا حد لها ، وحب لا يبيد . أجل كان
كأمثاله من الفتيان مولما بالنساء عامة ؛ ولكنه كان كالحمام يخلق فى السماء
ويطوف بأطرافها ثم يقع فى النهاية على برجه مليبا صغير صاحبه ؛ ففي
دون النساء جميعا أمله المنشود . أجل لم تعد مخاطرته خائبة ؛ وتفتحت له
أكام الأحلام عن زهر الآمال ، فماد منتشيا مسرورا فرحا بحبه وبشبابه .
ولما عرج إلى الصناديق صادف الشيخ درويش قادما من ناحية الحسين ؛
فالتقيا عند مطلم الرقاق ، وأقبل على الشيخ يريد أن يصفحه تبركا ، ولكن
الشيخ أشار نحوه بسبابته مخذرا ، وحملق فى وجهه بعينه الذابطين وراء
نظارته الذهبية وقال :

— لا تمش بلاطربوش ! احذر أن تمرى رأسك فى مثل هذا الجو ،
فى مثل هذه الدنيا . فح القى يتبخر ويطير ، وهذا أمر معروف فى المأساة
ومنها بالإنجليزية Tragedy وتهجيتها t r a g e d y . . .

وكان العلم كرشة قد شغل بأمر هام ، ومن النادر أن ينصرف عام من حياته دون أن يشغل نفسه بمثل هذا الأمر ، على ما يسببه له من السكدر والتفويض . بيد أنه كان رجلاً مسلوب الإرادة ، لم يترك له الحشيش من إرادته نفعا . ومع ذلك كان على خلاف الأكرية من تجار هذا الصنف في حكم الفقراء ، لا لأن تجارته غير نافقة ، ولكن لأنه كان مبذراً — في غير بيته — يبعثر ما يربحه ، وينثر المال بلا حساب ، جانياً وراء شهواته ، خصوصاً هذا الداء الويل .

وعندما أذنت الشمس للعقوب غادر القهوة دون أن يبنى سنقر عن طيبته ، مرتدياً عباءته السوداء ، متوكئاً على عصاه المجراء ، ينقل على مهل خطواته الثقيلة . ولا تكاد تدل عيناه المظلمتان المحتفيتان تقريباً وراء جفنيه الغليظين على أنه يحسن رؤية طريقه . وكان قلبه يخفق ! والقلب يخفق ولو شارف صاحبه الحسين . ومن عجب أن العلم كرشة قد شغل عمره في أحضان الحياة الشاذة ، حتى خال لطول عمره في ترابها أنها الحياة الطبيعية . هو تاجر مخدرات اعتاد العمل تحت جناح الظلام ، وهو طريد الحياة الطبيعية وفريسة الشذوذ ، واستسلامه لشهواته لا حده ولا ندم عليه ولا توبة تنتظر عنه . بل إنه ليظلم الحكومة في تعقبها لأمثاله ، ويلمعن الناس الذين جملوا من شهوته الأخرى مثاراً للازدراء والاحتقار ، فيقول عن الحكومة : « إنها تحلل الخمر التي حرمها الله ، وتحرم الحشيش الذي أباحه ! وترعى الحانات الناشرة للسموم ، في حين تكبس « الفرز » وهي طب النفوس والعقول . وربما هز رأسه أسفاً وقال : « ماله الحشيش ! » « راحة العقل ومحلية للحياة وفوق هذا وذاك فهو مدبر للنسل ! » وأما عن شهوته الأخرى فيقول بقبحته الموهدة : « لكم دينكم ولي دين ! » ولكن إيلافه

شهوته لا يمنع من أن يخفق قلبه كل مطلع هوى جديد . وقد سار متمهلاً في العودية ومستسلماً لخواطره ، يتساءل والأمل ملء فؤاده : « ماذا يا ترى وراءك أيها المساء ؟ » وعلى رغم أنهما كه في خاطره كان يحس بالدكاكين على الصبيين إحساساً غامضاً ، ويرد بين الفينة والفينة تحيات بعض أصحابها من مزارفه . وكان يسوء الظن بهذه التحيات وأمثالها ، ولا يدرى إن كانت لحض السلام أم أن وراءها ما وراءها من الفمز واللمز . فالباس لا يرحمون ولا يستريحون ، ويتلقفون المثالب بأفواه نهمة جشمة . وإطالوا قالوا فيه وأعادوا ، فإذا أفادهم التشهير ؟ لا شيء ! وكأنه ولع بتحديثهم فراح يجهر بما كان يسره . وهكذا مضى في سبيله حتى اقترب من آخر دكان على يساره فيما يلي الأزهر ، فاشتد خفقان قلبه وتنامى تحيات الناس التي أثارَت سوء ظنه ، وانبعث من عينية النطفة تين نور خافت شرير . وراح يدنو منه بفيه الفاغر وشفقة التدلية ، وجاز عتبه . دكان صغير يجلس في صدره شيخ عجوز وراء مكتب صغير ، ويستند إلى أحد رفوفه المكسدة بالبضائع بائع متسربل بالشباب البانع ، ما إن رأى القادم حتى استقام ظهره ، وتلقاه بابتسامة البائع اللبق . وارتفع الجفنان الثقيلان لأول مرة ، واستقرت المينان على الشاب ، ثم حيا برقة . ورد الشاب التحية في لطف ، وقد أدرك لأول وهلة أنه يرى هذا الرجل للمرة الثالثة في ثلاثة أيام متتابات . وقد تساءل : لماذا لا يبتاع ما يريد مرة واحدة ؟ !

وقال المعلم :

— أرني ما عندك من جوارب ..

فأحضر الشاب أنوعاً منها وبسطها على « طاولة » المحل ، وأخذ المعلم يتفحصها وهو يخالس النظر إلى وجه الشاب ، والشاب لا يخفى أمره عليه ، وقد دارى ابتسامة كادت ترسم على ثغره . وتعهد أن يطيل الفحص والتفحص ، ثم قال للشاب بصوت منخفض :

— لا تؤاخذنى يا بنى فبصرى ضعيف ، هلا اخترت لى لوئاً مناسباً
بذوقك الجميل . . .

وسكت لحظات يتفكر فى وجهه ، ثم أردف وهو يرسم ابتسامة على
شفته المتدلية :

— كوجهك الجميل . .

فأراه الشاب الجميل نوعاً متجاهلاً لإطراءه ، فاستدرك الرجل قائلاً :

— لف لى ستة . .

وترث حتى مضى الشاب يلف الجوارب ، ثم قال :

— الأفضل أن تلف لى اثنى عشر ... أنا رجل لا ينقصنى المال والحمد لله !!
ولف الشاب له ما أراد صامتاً ، ثم غنم وهو يناوله الليفة :

— مبارك . .

فابسم المعلم كرشة ، أو بمعنى آخر انفرج فمه انفراجة آلية قصيرة يرافقتها
اضطراب خفيف فى جفنيه ، وقال ينجث :

— شكراً لك يا بنى (ثم بصوت منخفض) الحمد لله !

وقادر الدكان بعد أداء الثمن منفصلاً كما دخله . واتجه نحو شارع الأزهر ،
ثم عبره مهرولا إلى الناحية الأخرى ، ووقف لصق شجرة فى مقابل الدكان
مستظلاً بالظلمة الآخذة فى الانتشار . ونف بدأ متوكئة على المصا وبدأ قابضة على
الليفة ، وعيناه لا تتحولان عن الدكان من بعيد . كان الشاب بموقفه حين دخل
الدكان وقد شبك ذراعيه على صدره ، فجعل يظفر نحوه ، لا يكاد يرى منه
إلا صورة غامضة العالم ، ولكن ذاكرته وخياله أسمعاه بما لم يسمعه به البصر
الكليل . وراح يقول لنفسه : « أدرك المراد بلا ريب ! » ثم ذكر كيف كان
رقيقاً لطيفاً مؤدباً . ورجعت أذناه صوته وهو يغمم : « مبارك » فأناب صدره
ونهد من الأعماق . ولبت فى مكانه سويمة مضطرباً بالقلق والتوتر ، حتى رأى

الدكان ينلق أبوابه ، وقد افترق عنده الشيخ المعجوز الذى أنجه صوب الصافة ، والشاب الذى سار نحو شارع الأزهر . وابتعد المعلم عن الشجرة رويداً ، وسار فى الاتجاه الذى يتسمته الشاب ، فرآه هذا بعد أن عبر ثلثى الطريق ولكنه لم يبد اهتماماً ، وأوشك أن يمر به دون اكتراث لولا أن دنا منه المعلم وقال بركة :

— مساء الخير يابنى .

فنظر الشاب وقد نمت عيناه عن ابتسامة خفيفة وتتم :

— مساء الخير ياسيدى .

فسأله لمحض الرغبة فى مجاذبته الحديث :

— أغلقت الدكان ؟

ولاحظ الشاب أن الرجل يتفائل كأنما يدعو إلى التريث ، ولكنه ثابر على مشيته وهو يقول :

— أجل ياسيدى . .

فاضطر الرجل إلى مسيرته ، فساراً معاً على الطوار والمعلم لا يحول عنه رأسه ، ثم قال :

— ساعات ممالك طويلة ، كان الله فى عونك . .

ففنخ الشاب قائلاً :

— ما الحيلة ؟ أكل العيش يحب التعب . .

فسر المعلم بإقبال الفتى على محادثته ، واستبشر خيراً بركته وقال :

— رزقك الله بتعبك يابنى . .

— أشكر لك ياسيدى . .

فقال الرجل بحماسة :

— تعب كلها الحياة حقاً ، ولكن من القادر جداً أن يتال التعب الجزاء

الذى يستحقه ، فأكثر الماملين للظالمين فى هذه الدنيا . .

فشد هذا الكلام على وتر حساس فى قلب الفتى وقال بهيرم :

— صدقت يا سيدى ، ما أ كثر الماملين المظلومين فى هذه الدنيا . .
— الصبر مفتاح الفرج . أجل ما أ كثر المظلومين ، ومعنى هذا بالحرف
الواحد ما أ كثر الظالمين . ولكن من لطف الله أن الدنيا لا تخلو من
رحاء كذلك . . .

فتساءل الفتى :

— أين هؤلاء الرحاء ؟

وكاد يجيبه : « ها أنذا واحد منهم » ، ولكنه أمسك عن ذلك ، وقال
بلهجة الماتب :

— لا تكن متشاعماً يا بنى فامة محمد بخير ، (ثم غير لهجته قائلاً)
علام تسرع ؟ أستمجى أنت ؟

— ينبغي أن أذهب إلى البيت لأغير ملابسى . .
فسأله باهتمام :

— وبعد ذلك ؟

— أنطلق للقهوة .

— أية قهوة ؟

— قهوة رمضان .

فابتسم للملم ابتسامته الآلية حتى لعت أسنانه الذهبية فى الظلمة ،
وتساءل فى إغراء :

— لماذا لا تشرف قهوتنا ؟

— أية قهوة يا سيدى . . ؟

فاخشوشن صوت الملم وهو يقول :

— قهوة كرشة بالدق ، محسوبك الملم كرشة !

فقال الفتى بامتنان :

— تشرفنا يا معلم ، هذه قهوة ذائمة الصيت .

فسر للملم ، وسأله بلهجة تشى بالرجاء :

— أنأتى ؟

— إن شاء الله . .

فقال المعلم كن فقد صبره :

— كل شيء بمشيئة الله . ولكن أنتوى الحضور حقاً أم تقول

ذلك تخلصاً منى ؟

فضحك الشاب ضحكة رقيقة وقال :

— بل أنوى الحضور حقاً . .

— الهيلة إذا !

ولما لم ينبس الفتى بكلمة ، قال الآخر بتوكيد وقلبه يرقص طرباً :

— لا بد . .

فغمغم الشاب :

— بإذن الله . . !

فتهد الرجل بصوت مسموع ثم سأله :

— أين تقيم ؟

— عطفة الوكالة . .

— نحن حيران تقريباً . متزوج ؟

— كلا . . مع أهلى . .

فقال رقة :

— أنت ابن ناس طيبين كما يبدو لى . الإناء الطيب ينضج ماء طيباً .

وينبى أن ترى مستقبلك بين الاهتمام ، إذ لا يجوز أن تبقى مدى العمر

طاملاً بسيطاً فى مكان . .

فلاح الاهتمام والطموح فى الوجه الجليل ، وتساءل الشاب فى خبت :

— وهل لئلى أن بطمع فى أكثر من هذا ؟ !

فقال المعلم كرشة باستهانة :

— هل ضاقت « بنا » الحيل ! ألم يكن جميع الكبار صغاراً !

— بلى كانوا ، ولكن ليس من المحتم أن يقلب الصغير كبيراً . .
فأردف المعلم يتم كلام الفتى :

— إلا إذا صادفه التوفيق ! فلنذكر هذا اليوم الذى تعارفنا فيه
على أنه يوم توفيق عظيم . أنتظرك الليلة ؟ !
فتردد الفتى قليلا ، ثم قال مبتسما :
— لا يأبى الكرامة إلا لثيم . . . !

وتصالحا عند بوابة التولى ، ثم رجع المعلم يخط في الظلماء . صحا الرجل
الناهل وسرى في صدره ذفء السرور . ولم يكن يستيقظ من دنيا
النسيان التى ينفط فيها إلا إذا لطمته موجة عنيفة من شهواته الخبيثة .
ومر في طريقه بالدكان المفلق فألقى عليه نظرة طويلة تفيض بالشوق .
وعاد إلى الزقاق وقد أغلقت دكا كينه ، وكادت تشمله الظلمة لولا الدور
المبهم من القهوة . وكان جو القهوة — على خلاف الجو البارد فى الخارج —
دافئاً يحفظ حرارته دخان الجوز وأنفاس السمار ووهج « النصبة » ، وقد تربح
الحاضرون على الأرائك يتحدثون ويحتسون الشاي والقهوة ، والراديو يذيع ما فى
جوفه فلا يلقى إلا الإعراض والإهمال كأنه خطيب ثقيل يخطب صمماً ، ودار سفير
كالنحلة لا يسكن ولا يكف عن الصياح . مضى المعلم إلى مجلسه وراء صندوق
الماركات فى هدوء بالغ متحامياً الأنظار . واتفق عند حضوره أن كان هم كامل يسأل
أصحابه أن يقنموا عباس الحلو بالنزول عن الكفن المحتفظ له به ، ولكنهم
أبوا عليه ذلك وأنكروا غرضه ، وقال له الدكتور البوشى :

— لا تفرط فى كسوة الآخرة . إن الإنسان ليعيش كثيراً فى دنياه عارياً ،
أما عقبه القبر فلا يمكن أن يجوزها عارياً مهما كان فقره . . .

وتكرر الرجاء من ناحية الرجل الساذج فاصطدم كل مرة بالرفض
والسخرية ، حتى كفت الرجل يائساً . وراح الحلو يمد ذلك يملن للإخوان
ما اعترم من العمل فى الجيش البريطانى ، ويستمع إلى آرائهم ونصائحهم ؛

وقد اجتمعت كلمتهم على الموافقة على مشروعه ، وتمنوا له النجاح والنراء .
وكان السيد رضوان الحسيني منهمكا في حديث طويل من أحاديثه المليئة
بالوعظ والإرشاد ، وقد مال على محدثه وأنشأ يقول :

- ... فلا تقل مللت ! الملل كفر . الملل مرض يمتور الإيمان . وهل معناه
إلا الضيق بالحياة ؟ ! ولكن الحياة نعمة الله سبحانه وتعالى ، فكيف لمؤمن أن
يملأها أو يضيق بها ! ستقول ضقت بكيت وكيت ، فأسألك من أين جاءت
كيت وكيت هذه ؟ أليس من الله ذى الجلال ؟ فعالج الأمور بالحسنى ، ولا تقمرد
على صنع الخالق . لكل حالة من حالات الحياة جمالها وطعمها ، بيد أن مرارة
النفس الأمارة بالسوء تفسد الطموم الشهية . صدقنى أن للألم غبطته ولليأس
لذة والموت عظته ، فكل شيء جميل وكل شيء لذيذ ! كيف نصجر وللسماء
هذه الزرق ، وللأرض هذه الخضرة ، وللورد هذا الشذا ، ولقلب هذه القدرة
المجبية على الحب ، وللروح هذه الطاقة اللانهائية على الإيمان . كيف نصجر
وفي الدنيا من نحبهم ، ومن نحب بهم ، ومن يحبونا ، ومن ينجبون بنا .
استعد بالله من الشيطان الرجيم ولا تقل مللت ..

وحسا حسوة من قبح القرفة ، ثم أردف وكأنه ينبز عن خلجات ضميره :
- أما المصائب فلنصمد لها بالحب ، وسنقهرها به . الحب أشفى علاج .
وفي مطاوى المصائب تكمن السعادة كفصوص الساس في بطون الناجم
المتخيرية ، فلنلقن أنفسنا حكمة الحب .

كان وجهه الأبيض الوردى يفيض بشراً ونورا ، تحيط به لحيته الصهباء
إحاطة المسالة بالقمر . وكان كل شيء حوله يلوح بالقياس إلى طمأنينته
الراسخة قلقاً مضطرباً . وكان نور عينيه صافياً نقياً ينطق بالإيمان والخير
والحب والترفع عن الأغراض . ربما قيل إنه رجل خسر الجاه يوم أخفق
في دراسته الأزهرية ، وإنه آيس من خلود الدنيا حين نكس الأبناء ،
ففرغت نفسه إلى تعويض خسرانها القادح بالاستيلاء على القلوب بالحب

والجود ! ولكن كم من المصايين مثله من سلك سبيله ، وكم منهم من سقط
فريسة الجنون ، وكم منهم من صب جام غضبه على الدنيا والدين ؟ ! ومهما
يكن من أمر نفسه الخافية فإ من شك في إخلاصه ، كان مؤمناً صادقاً ،
وعباً صادقاً ، وجواداً صادقاً ، ومن عجب أن يكون هذا الرجل - الذي
طار صيته في الخير والحب والجود كل مطار - حازماً حاسماً وعلى فظاظه
وحرص في بيته ! ربما قيل إنه وقد آيس من كل سلطان حقيق في هذه
الدنيا يفرض سطوته على المخلوق الوحيد الذي يذعن لإرادته ، ألا وهو
زوجه ! وإنه يشبع شهوة الجائنة للنفوذ والسلطان باصطناع الحزم والمهابة
مهما . ولكن ينبغي ألا نسقط من حساب التقدير تقاليد الزمان والمكان ،
وما تسنه البيئة لسياسة المرأة وفلسفتها ، وما تراه أ كثرية أهل طبقة من
وجوب معاملة المرأة كالطفل لتحقيقاً لسمادتها هي نفسها قبل كل شيء . على
أن زوجه نفسها لم يكن لديها ماتشكوه نحوه ، ولولا الجروح التي تركها
الأبناء تذكاراً خالداً في قلبها ، لعدت نفسها امرأة سميعة ، فخوراً
بزوجها وحياتها .

أما العلم كرشه فكان حاضراً غائبا ، لم يطمئن به المجلس لحظة واحدة ،
وعانى مرارة الانتظار في صمت كئيب . وكلما مرت دقائق لوى عنقه
واشرأب به نحو مطلع الزقاق ، ثم يعود إلى صندوق الماركات متصبراً
متجهداً قائلاً لنفسه : « سيأتي حتماً ، سيأتي كما أتى إخوان له من قبل . . » .
وتمثل له وجهه ، ثم نظر إلى الكرسي القائم بينه وبين أريكة الشيخ درويش
فرآه بعين الخيال يطمئن إليه . لم يكن فيها سلف ليجرؤ على دعوة أحد من
أمثال هذا الشاب إلى قهوة تستراً وحياء ، ثم افتضح أمره ، وذاعت
فضيخته ، فكشف وجهه وارتاد الإنهم جهاراً . وكان يقع بينه وبين زوجه
من المآسى ما يبقى حديثاً فاضحاً تتناقله الألسن ، ويثقله بشغف أمثال
الدكتور بوشى وأم حميدة ، ولما لم يكن يعبأ شيئاً . وما تكاد النار تخدم
إلى حين حتى يصب عليها نفلاً بسوء سيرته فيضرمها ضراماً ، وكأنه وجد

أخيراً في الجهر لذة فلهج بها . وهكذا جلس قلقا لا تمرق السكينة سبيلا إلى نفسه الملوثة ، كأنه يجلس على مشواة ، يكاد ينبى عنقه من كثرة لئيه ، حتى لاحظ الدكتور بوشى اضطرابه وقال للحلو في خبث :
— هذه علامات الساعة !

وهنا خرج الشيخ درويش عن صمته فجأة ، وأنشد يقول :
حنفت إلى ربا ونفسك باعدت مزارك من ربا وشعبا كما مما
فما حسن أن تأتى الأمر طائما وتجزع أن داعى الصباية أسما
آه يا ست . الحب يساوى الملايين . أنفقت في حبك يا ست مائة ألف
جنيه ، وإنه لغدر زهيد . . .

وأخيراً رأى الدكتور بوشى العلم كرشة يمدق باهتمام شديد في مطلع الرقاق ، ورآه يستوى جالسا وقد ابتسمت أساريره ، فظفر إلى مدخل القهوة مترقباً ، وما لبث أن طالع وجه الشاب ، وقد ألقى على السمار نظرة المتردد من عينيه الساحيتين . . .

٧

تقع الفرن فيما بلى قوة كرشة ، لصق بيت الست سنية عفيف . بناء مربع على وجه التقريب ، غير منتظم الأضلاع ، تحتل الفرن جانبه الأيسر ، وتشغل الرفوف جدرانها : وتقوم مصطبة فيما بين الفرن والمدخل ينام عليها صاحبا الدار : الملمة حسنية وزوجها جمدة . وتكاد الظلعة تطبق على المكان ليل نهار لولا الضوء النبعث من فوهة الفرن . وفي الجدار المواجه للمدخل يرى باب خشبي قصير يفتح على خرابة ، تسطع فيها رائحة تراب وقذارة ، إذ ليس بها إلا كوة في الجدار المواجه للمدخل تطل على فناء بيت قديم . وعلى بمد ذراع من الكوة ، وعلى رف ممتد ، مصباح يشتعل ، يلقي على

السكان ضوءاً خفيفاً يفضح أرضه المثيرة الغظاة بأنواع لا يحصى العدد من القاذورات المتنوعة ، كأنها مزبلة . أما الرف الذى يحمل الصباح فطويل ممتد بطول الجدار قد رست عليه زجاجات كبيرة وصغيرة وأدوات مختلفة وأربطة كثيرة ، كأنه رف صيدلى لولا قنارته النادرة . وعلى الأرض — تحت الكوة مباشرة — كان يوجد شيء مكوم لا يفترق عن أرض السكان قذارة ولوناً ورائحة لولا أعضاء ولحم ودم تهبه الحق — على رغم كل شيء — فى لقب إنسان ؟ ذلك هو زيتة مستأجر هذه الخرابة من العملة حسنية الفرائة . وحسبه أن يرى مرة واحدة كيلا ينسى بمد ذلك أبداً ، لبساطته المتناهية ، فهو جسد نحيل أسود ، وجلباب أسود ، سواد فوقه سواد ، لولا فرجتان يلحم فيهما بياض مخيف هما العيتان . ولم يكن زيتة — على ذلك — زنجياً ، بل إنه مصرى أسمر اللون فى الأصل . ولكن القذارة الملبدة بعرق العمر كوت على جثته طبقة سوداء . كذلك جلبابه لم يكن فى البدء أسود ، ولكن السواد مصير كل شيء فى هذه الخرابة . وهو لا يكاد يمت بسبب اللزقاق الذى يمش فيه ، فلا يزور ولا يزار ، لا نفع فيه لأحد ولا نفع فى أحده ، اللهم إلا الدكتور بوشى ، والآباء الذين يستمعون بصورته على تخويف أطفالهم . أما صفاته فمعروفة لدى الجميع ، وهى صناعة تحول له لقب دكتور وإن لم يتخذها إكراماً لبوشى . كان يصنع الماهات ، ليست هذه الماهات الطبيعية المعروفة ، ولكن ماهات صناعية من نوع جديد . يقصده الراغبون فى احتراف الشحاذة ، خبثه العجيب — الذى يحشد أدواته على الرف — يصنع لكل ما يوافق جسمه من الماهات . يبيثونه محاحا وينادرونه عميانا وكسحانا وأحدايا وقمسانا ومبتورى الأذرع أو الأرجل . وقد اكتسب البراعة فى فنه من تجارب الحياة التى سادفته ، وعلى رأسها نجما اشتتاه عبداً طويلاً فى سرك متجول ، ولانصاه بأوساط الشحاذين — انصالا يرجع عهده إلى عباءة حين كان يمش فى كنف والدين شحاذين — فسكر فى تطبيق فن

« المكياج » الذى تلقفه فى السرك على يد بعض الشحاذين ، فى بادىء الأمر على سبيل الهواية ، ثم على سبيل الاحتراف حين ضاقت به أوجه العيش . ومن مشاق عمله أنه يبدأ فى الليل ، أو عند منتصف الليل على الأصح ، ولكنها مشقة غدت بالعادة مألوقة ميسرة ، أما فى أثناء النهار فلا يكاد يفارق الخرابة بحال ، يجلس القرفصاء يأكل أو يدخن ، أو يتسلى بالتجسس على الفران والفرانة ، ولكم كان يلذه أن يسترى السم لما يدور بينهما من حديث ، أو أن يشاهد من ثقب الباب انهيار المرأة بالضرب على زوجها صباح مساء ، حتى إذا أتى الليل وآمها وقد شملها الصفاء وأقبلت الملمة على زوجها القرد تمازحه وتبسطه السمر . وكان زبطة يمتت جمدة ويحتقره ويستقبح وجهه ! وفضلا عن ذلك كله كان يحسده على ما حباه الله به من زوج « كاملة الجسم » أو على حد تعبيره « امرأة بقرى ! » . وكان كثيراً ما يقول عنها إنها فى دنيا النساء تقابل هم كامل فى دنيا الرجال ! . وكان من أهم الأسباب التى دعت أهل الرقاق إلى تجنبه ورأىته الفتنة ، فلم يكن الماء يمرق سيلا إلى وجهه أو جسده . وقد آثر وحشة العزلة على الاستحمام ! وبإدب الناس مقفأ يمتت عن طيب خاطر ، فكان يرقص طربا إذا قرع مسميه صوت على ميت ، ويقول وكأنه يخاطب الميت : « جاء دورك لتذوق التراب الذى يؤذيك لونه ورأىته على جسدى ! » . وربما قطع وقت فراغه الطويل فى تخيل صنوف التعذيب التى يتمناها للناس واجداً فى ذلك لذة لاتمادها لذة ، يتصور جمدة الفران هدفا لعشرات القنوس تضربه حتى تتركه كتلة مهشمة كلها نقوب ! . . أو يتخيل السيد سليم علوان وقد استلقى على الأرض ووابور الزلط يروج عليه ويحىء ودمه يجرى نحو الصنادقية . . أو يتمثل له السيد وضوان الحسينى تجره الأيدي من لحيته الصهباء نحو الفرن الملهبة ثم يستخرجونه منها ذكينة من الفحم . . أو يرى الملم كرشة مطروحا تحت عجالات القرام يمزق أوصاله ثم يلدون أشلاءه فى مقطف قنر يبيمونه لهواة الكلاب . . وغير هذا كثير مما يراه

دون ما يستحق الناس . وكان إذا باشر عمله وأخذ في صنع الماهة لطالها ، اشتد عليه في قسوة مقصودة مستخفياً وراء سر المهنة ، حتى إذا ندت التأوهات عن فريسته امت عينا الخيفتان بنور جنوفى . ومع ذلك كان الشحاذون أحب البشر إلى نفسه ، وتمنى كثيراً لو كان الشحاذون أكثرية أهل الأرض .



هكذا جلس زيطة غارقاً في أخليته يترقب وقت الحمل . وعندما انتصف الليل أو كاد نهض قائماً ، ونفخ المصباح فانطلقاً وساد ظلام ثقيل . ثم تلمس طريقه إلى الباب وفتح في هدوء بالغ ، ثم اخترق الفرن إلى الزقاق . والتقى في سبيله بالشيخ درويش ينادر القهوة ، وكثيراً ما يلتقيان في منتصف الليالى دون أن يتبادلا كلمة واحدة ، ولذلك كان للشيخ حظ موفور في محكمة التفتيش التى ينصبها زيطة في خياله للبشر . وانطفئ صانع الماهات إلى سينما الحسين في خطوات قصيرة وثيدة ، وكان يقترب في سيره من جدران البيوت على رغم الظلمة الحالكه — كانت بمض قيود الإضاءة ما تزال موجودة — فلا يراه القبل نحوه في الطريق حتى يصطدم بعينه البراقطين يلعبان في الظلام لئمان القطعة المدنية في حزام الشرطى . وفى الطريق ، يداخله شعور بالانتماش والزهو والسرور ، فهو لا يشقه إلا حين يكاد ينقطع إلا من الشحاذين الذين يدينون له بالسيادة المطلقة . وشق ميدان الحسين بمنطقاً صوب الباب الأخضر فبلغ القبو القديم ، وجعل يردد عينيه الخفيتين بين أكوام الشحاذين على جانبيه ، فلأه الارتياح .. ارتياح السيد إلى قوته ، وارتياح التاجر يرى بين يديه السلع النافقة . ودنا من أقرب الشحاذين إليه ، وكان جالساً القرفصاء معتمداً رأسه على ركبتيه وينط غطيلاً ، فوقف حياله لحظة متفرساً كأنما ليسير نومه هل هو نوم حقيقة أو تظاهر بالنوم ، ثم ركله في رأسه الأشعث ، فانقب الرجل من نومه — غير مذعور — كأنما أيقظته أنامل ناعمة ، ورفع رأسه متثاقلاً

وهو يحك جنبه وظهره ورأسه بأظافره . فوق بصره على الشبح المشرف عليه ، وخلق فيه لحظة ، فمرقه — على عماء — لأول وهلة . وتهد الرجل فتدّ عن صدره صوت كالوحوحة ، ثم دس يده في صدره واستخرج ملياً غمز به كف الرجل . وانتقل زبطة إلى من يليه ، ثم إلى من يليهما ، حتى إذا فرغ من جناح القبر جميعاً اتجه نحو الجناح الآخر ، ثم مضى إلى الأزقة والحواري المحيطة بالجامع الكبير لا يغلت منه شحاذ واحد . ولم يكن إكبابه على تحصيل يوميته لينسيه واجب رعاية العاهات التي صنمها ، وربما سأل هذا أو ذاك « كيف عماك يا فلان ؟ » أو « كيف كساحك يا فلان ؟ » فيجيبونه « الحمد لله . . الحمد لله » . ثم دار حول المسجد من الناحية الأخرى وابتاع في طريقه رغيفاً وحلاوة طحينية وتبنا ورجع إلى الزقاق . كان الصمت شاملاً يقطعه بين آونة وأخرى ضحكة أو سعة ساقطة من أعلى بيت السيد رضوان الحسيني حيث تجتمع غرزة المعلم كرشة . وجاز الرجل عتبة الفرن في هدوء بالغ أن يوقظ الزوجين ، ودفع بابه الخشبي في حذر ورده في سكون . . لم تكن المزلة مظلة كما غادرها ، ولم تكن خالية . كان المصباح مشتملاً ، وعلى الأرض تحته يجلس رجال ثلاثة . ودلف الرجل بينهم في هدوء لأن وجودهم لم يدهشه ولم يزعجه ، وعابهم بمينيه البرافتين عفر منهم الدكتور بوشى . ووقفوا له جميعاً ، وقال له الدكتور بوشى بعد أن حياه بحية طيبة :

— هاك رجلين مسكينين يستشفعان بى إليك . .

فتظاهر زبطة بدمد المبالاة ، وقال متظاهراً بالملل :

— فى مثل هذه الساعة يا دكتور ؟ !

فوضع الدكتور يده على كتفه وقال له :

— الليل ستار وربنا أمر بالستر !

فقال زبطة وهو ينفخ :

— ولكنى مقب الآن . . !

فقال البوشي برباء :

- لا رددت لي يدأ ..

وراح الرجلان يضربان ويدعوان له ، فتظاهر بإذعان مرغماً ، ووضع الطمام والتبغ على الرف ووقف حياهما متفرساً في أناة وهدوء . ثم ثبتت عيناه على أطولهما . كان عملاقاً قوياً فدهش زبطة لمنظره وسأله :

- أنت بفل بلا زيادة ولا نقصان ، فلماذا تروم احترام الشحاذة ؟ !

فقال الرجل بصوت منكسر :

- لم أفلح في عمل أبداً . حاولت أعمالاً كثيرة ، حتى الشحاذة نفسها ، ولكن لم يقدر لي التوفيق ، حظي أسود ، وعقلي وسخ ، لأنهم شيئاً ولا أتقن شيئاً . .

فقال زبطة بحقد :

- كان ينبغي إذاً أن تولد غنياً . .

ولم يفلح الرجل لمرماه ، وراح يستعطفه بصنع البكاء قائلاً بصوت كالخوار :
- أخففت في كل شيء ، حتى الشحاذة لم تجذب لي رحيماً واحداً . كل الناس يقنونون أنت قوى ويجب أن تشغل ، هذا إذا لم يشتموني وينهروني .
لا أدري لماذا !

فقال زبطة وهو يدهك رأسه :

- يا سلام . حتى هذا لا تدركه

- الله يخليك ويجبر بخاطرك ..

وكان زبطة لا يكف عن خصمه متفكراً ، فقال بحزم وهو يغمز أعضائه :

- أنت قوى حقاً . أعضاؤك سليمة . إني أعجب ماذا تأكل ؟

- انخبز إذا وجد ولا شيء غيره .

- هذا جسم شيطاني بلا ريب . ترى لماذا تكون لو أكلت كما تأكل

حيوانات الله التي يؤثرها بخيره ونمته ؟ !

فقال الرجل ببساطة :

— لا أدري . . .

— طبعاً طبعاً .. أنت لا تدري شيئاً ، فهمنا هذا ، وخير ما فعلت ، فلو كنت
تدري لا تقبلت واحداً منا . اسمع يا هذا لا قائلة ترجى من تشويه أعضائك . .
ولاح الانقباض في الوجه الثور ، وأوشك أن يتباكى كرة أخرى لولا
أن يادره زبطة قائلاً :

— عسير جداً أن أكسر لك رجلاً أو ذراعاً ، ومهما صنعت بك فلن
تستثير عطف أحد . إن البطل أمثالك يثيرون الحق أينما يحلون . ولكن
لا تيأس (كان الدكتور بوثنى ينتظر هذه العبارة بصبر نافذ) فهناك طرق شتى ،
أعذك من المته مثلاً ، وأنت لا تفهمك منه شيء ذو بال ، أجل المته ، وأحفظك
بعضاً من مدائح الرسول . . .

فهل وجه الرجل ودعا له كثيراً ، حتى قاطعه زبطة متسائلاً :

— لماذا لم تشتغل قطاع طرق ؟

فقال الرجل بانكسار :

— أنا رجل طيب مسكين ، لا أقصد إنساناً بسوء ، وأحب آل البيت .

فقال زبطة باحتقار :

— أتبدؤنى أنا بهذه البوليتيكا . . ؟

ثم التفت إلى الرجل الآخر ، كان قصيراً هزلاً ، فقال زبطة بارتياح :

— استعداد طبيب . . .

فابتسم أسارير الرجل وقال ممتناً شاكرآ :

— الحمد لله كثيراً . . .

— خلقت لتسكون أعمى مقعداً .

فقال الرجل بسروو :

— هذا من فضل ربي . . .

فهز زبطة رأسه وقال يبعده :

— العملية دقيقة وخطيرة . دعني أسألك عن أسوأ الاحتمالات ، هبك
قعدت بصرك حقيقة عن خطأ أو إهمال فإذا تفعل ؟

فتردد الرجل لحظة ، ثم قال بنير مبالاة :

— نعمة من الله ! وهل أفدت من بصرى شيئاً حتى آسف على ضياعه ؟

فقال زبطة بارتياح :

— بهذا القلب تستطيع أن تواجه الدنيا حقاً .

— بإذن الله ياسيدي . ستكون روحى ملك يدك . سأزلك عن نصف
ما يجود به المحسنون . .

فحدج زبطة بنظرة قاسية وقال بمحدة :

— هذا كلام لا يجوز على ، حسبي مليمين غير أجر العملية ، وإنى أعرف
كيف أستخلص حقى إذا سولت لك نفسك الماطلة . .

وهنا قال البوشى محدراً :

— لم تذكر نصيبك من الخبز .

فاستدرك زبطة قائلاً :

— طبعاً . طبعاً . . والآن فلنشرع فى العمل ، العملية شاقة ، وسوف

نمتحن قوة احتمالك ، فاكتم الألم ما استطعت إلى فلك سبيلاً . .

وتصور ما سوف يكابده هذا الجسم التحيل المزيل من هرس يديه القاسيتين ،

فارتسمت على شفتيه الباهتتين ابتسامة شيطانية . . .

٨

كانت الوكالة مثار ضجيج لا ينقطع في الزقاق طول النهار . عمال كثيرون لا يكفون عن العمل فيما عدا فترة الغداء القصيرة ، وسيل من البضائع الواردة والصادرة يطرد في تتابع متواصل ، وعدد من سيارات العمل الضخمة يجمع أزيها فيطبق على الصناديق وما يتاخها من الغورية والأزهر ، وتيار زاخر من الزبائن والملاء . هي وكالة عطارة بالجملة والتجزئة ، وليس من شك في أن انقطاع الوارد من الهند بسبب الحرب قد أحدث في سوقها أثراً ملحوظاً ، ولكن الوكالة على رغم ذلك حافظت على سمعتها ومركزها ، كما ضاعفت ظروف الحرب من نشاطها وأرباحها .

وفضلاً عن هذا وذاك فقد أغرت ظروف الحرب السيد سليم بالتجارة بمواد لم يكن يلقى إليها إلا كالشاي ، فقامر في السوق السوداء ، وبيع أرباحاً طائلة . وكان السيد سليم علوان يجلس إلى مكتبه الضخم في نهاية الردهة الموصلة إلى فناء الوكالة الداخلي التي تحدد به المخازن ، وهو مركز وسط يستطيع أن يشرف منه على داخل الوكالة وخارجها ، ويسر له مراقبة العمال والحالين والزبائن جميعاً . لذلك كله فضل هذا المركز على الأفراد في حجرة كما يفعل أقرانه من كبار التجار ، ولأن التاجر الحق — على حد تعبيره — « ينبغي أن يكون مفتوح العينين دائماً » . وكان الرجل في الواقع من النماذج العملية الموفقة ، خبيراً في مهنته ، قادراً على النهوض بأعبائها . ولم يكن من حديثي النعمة الذين أنجبتهم الحرب ، لأنه على حد تعبيره أيضاً « تاجر ابن تاجر » ، بيد أنه لم يكن في البدء معدوداً من الأغنياء ، ثم خاضت تجارته غمار الحرب الأولى وخرجت ظافرة ، وأدركتها هذه الحرب فأثقلت موازينها حتى أنقذتها بالثراء . على أن الرجل لم يخل من المجهود ، وبحسبه أن يتاضل في الميدان وحده بلامعين ولا نصير . أجل كان ما يشتمع

به من صحة جيدة وحيوية فائضة خليقا بأن يهون عليه همومه ، ولكن لم يكن بد من التفكير في الغد ، القريب أو البعيد ، إذا انصرم العمر أو كاد ، وافترقت الوكالة من يديها . فن المؤسف حقا أن أحداً من أبنائه الثلاثة لم يقع له في خاطر أن يتقدم لمأونة أبيه في عمله ، وكانوا جميعا سواء في الإعراض عن التسجارة ، وضاعت محاولاته في ثنيهم عن إغراضهم كلها سدى ، فلم يجد مناصا — على بلوفه المحسنين — من النهوض بالأمر كله . وليس من شك في أنه كان المسئول عن هذا الختام المرهق ، فقد كان على رغم عقليته التجارية — جواداً كريماً ، أو كان كذلك على الأقل في بيته وبين أهله ، فكان بيته كالتصور جمال بناء ونفاسة أناث وكثرة خدم وحشم وفضلا عن ذلك فقد انتقل عقب زواجه من البيت القديم بالجمالية إلى قصر منيف بالحمية ، فترعرع الأبناء في وسط جديد منقطع الأسباب ببيئة التجار وأوساطهم ، وسط يضم بلا ريب نوعا من الاحتقار لله من الحرمة جميعاً ، فتملقوا بمثل عليا جديدة بحكم معيشتهم ووسطهم وعلى غير علم من والدم المشغول بعمله وحياته . وحين جد الجدل تمردوا على نصحه وأبوا حتى الالتحاق بمدرسة التجارة أن تكون غفالمهم ، وشقوا سبلهم إلى الحقوق والطب ، فهم قاض وعام بأفلام القضايا وطبيب بقصر العيني . ومع ذلك كانت الحياة سعيدة ، وقد بدت آثارها الطيبة في جسمه البدين اللين ، ووجهه المعتلى المورد ، وحيويته الشابة المتوثبة سعادة منشؤها أن كل شيء في موضعه المأمول ، تجارة رابحة ، صحة جيدة ، أسرة سعيدة ، أبناء موفقون قد عرف كل منهم وجهته واطمأن إليها . وكان له غير هؤلاء الأبناء بنات أربع ، تزوجن جميعاً وبارك الله في زيجاتهن . فبدا كل شيء باسميا منسبطا لولا ما ينتابه بين الحين والحين من التفكير في مصير الوكالة والتجارة . ويكرور الأيام تنبه الأبناء إلى متاعب الأب ، ولكنهم قدروها من ناحية أخرى ، فساورهم خوف أن يفلت الزمام يوماً من يد والدم . أو أن يتركها لهم بشنة فلا يدرون ماذا يصنعون . وكان أن اقترح عليه أحدهم — محمد سليم علوان القاضي

أن يصفى تجارته ليتفرغ لحقه المشروع من الراحة بعد ذاك التفضال الطويل..
بيد أن السيد لم يقب عنه حقيقة مخاوفه ، واستاء استياء لم يحاول إخفاءه ، فقال
له « أريد أن ترثني حيا ! » ودعه قوله هذا وهاله ، لأنه وإخوته يحبون أيام
حيا صادقا ، فلم يعد أحد منهم إلى طرق هذا الموضوع الخطير . ولكن لم ينته
الأمر عند هذا الحد فراحوا يقولون — واثقين من عدم استفزاز غضبه هذه
المرة — إن شراء أرض أو تشييد عمارات أفضل بلا ريب من كنز الأموال
في المصارف . وفطن إلى بواعث هذا القول الحقيقية بعقله الذي يحسن إدراك
مسائل المال وما يتفرع عنها ، فهو يعلم حق العلم أن التجارة التي تدر المال بلا
حساب قد تبتلعه أيضا في ساعة نحس واحدة ، وأن التاجر الذي يحتاط للمستقبل
بشراء عقار مثلا حقيق إذا وقعت هذه الساعة — وخاصة إذا سجل ما ابتاع
من عقار باسم أبنائه مثلا أو زوجه — أن يخرج من شدة يبعض المال ، وعسى
أن يكون مالا كثيرا ، لا صغر الدين . وهو إلى ذلك يعرف حق المعرفة سير تجار
كبار ممن ربحوا أموالا طائلة ، وانتهوا إلى الإفلاس والفقر المدقع ، أو إلى
شر من ذلك كالاتجار أو الموت كدأ . أجل إنه يعلم ذلك كله ، ويعلم أن
أبنائه على حق فيما يريدون ، ولعل التفكير في هذا الذي يريدون لم يكن جديدا
عليه ، ولكن هل تسمح ظروف الحرب بالشروع في مثل هذا العمل ؟
كلا ، هذا بين بلا ريب . وإذا فليؤجل إلى حين ، وليطو في نفسه حتى
يتيسر تحقيقه . ولم يكذب بحسب أنه فرغ من هذا المهم حتى اقترح عليه ابنه التماس
أيضا أن يسمى للحصول على رتبة البكوية . قال له : كيف لا تكون بيكا والبلد
ملأى ببيكوات وباشوات دونك مالا وجاها ومقاما .

وسره هذا الإطراء . وكان في الحق — وعلى خلاف التجار المحصفاء
مفرما بالجاء والجلال ، ولكنه تساءل في سذاجة عن السبيل إلى التماس
هذه الرتبة . وغدا الأمر شغل الأسرة الشاغل ، وتحمسوا له جميعا وإن
اختلفوا في الوسيلة . فاقترح البعض عليه أن يشتغل بالسياسة وأن يدلي فم

يدلوه ! حقا كان السيد سليم علوان لا يكاد يفقه شيئا — فيما عدا التجارة — من أمور الدنيا ، ولا تكاد تسمو آراؤه أو معتقداته على آراء ومعتقدات عباس الحلو مثلا ، فكان مثله يضرع خاشعا إلى ضريح الحسين ، وكان مثله يجعل الشيخ درويش ويترك به . كان بإيجاز معدة قوية وجبة زاهية . بيد أن السياسة لا تحتاج في كثير من الأحيان إلى أكثر من هذا . وقد مضى يفكر في الأمر تفكيراً قويا ، لولا أن اعترضه ابنه المحامى — عارف سليم علوان — فقال له محذراً : — السياسة حقيقة بأن تخرب بيتنا وتلتهم تجارتنا . ستجد نفسك ملزما بالإتفاق على الحزب أضعاف ما تنفق على نفسك وأهلك وتجارئك . وعسى أن ترشح للبرلمان فتستغرق الانتخابات آلافا من أموالك دون جدوى ثمنا لكمرسى غير مضمون ، وهل البرلمان في بلادنا إلا كمرضى بالقلب تهدده السكتة في أية لحظة ! ثم أى حزب تختار ؟ إذا اخترت حزبا غير الوفد أضعفت مكانتك في الوسط الذى تعمل فيه ، وإذا اخترت الوفد لم تأمن رئيس وزارة كصدق باشا يجعل تجارتك هشيما تذروه الرياح . .

وتأثر السيد بقول ابنه ، وكان يثق في أبنائه « المتعلمين » ثقة كبيرة ، وزاده انحيازاً إلى طرح السياسة جانباً جهله التام بشئونها ، وبروده حيالها ، فلم يكن يعلم من أمورها إلا أسماء ورث حبها أو بغضها عن عهد سمد زغلول .

واقترح عليه البعض أن يترع بقدر من المال لمشروع من المشروعات الخيرية لعله أن يجزى عليه بالرتبة . ولم يرعه الاقتراح من بادية الأمر ، لأن غريزة التجارة الكامنة فيه تنفر نفورا طبيعيا من البذل والمطاء ، ولا يتمارض هذا مع كرمه المروء ، لأنه في الواقع كان كرمًا لنفسه وبيته . على أنه لم يقطع بالرفض ، فما زالت الرتبة مغرية محبوبة ، وما زال يطمع فيها ويريدما . وقد أدرك أنها تقتضيه قدراً من المال لا يقل عن الخمسة الآلاف جنيه ، فما عسى أن يصنع ؟ لم يبت برأى قاطع ، وإن قال لأبنائه « كلا » ، بيد أنه أضاف الرتبة إلى همومه الأخرى القائمة بلا قض كإدارة

الوكالة وشراء العقار ، تاركاً أمر الجميع للمستقبل وللظروف .

* * *

ومهما يكن من أمر هذه الموموه فهي ليست بالخطر الذي ينهض صفو الحياة وخصوصاً حياة رجل يستغرقه العمل نهاراً ، والفريزة ليلاً . والحق أنه إذا شغله العمل لم يمد يفكر في شيء سواه ، وقد جلس إلى مكتبه مركزاً انتباهه كله في كلام سمسار يهودى ، مستجماً يقظته ، مستحضراً حذره ، يعجب لركة عهده ولطفه ، حتى ليحسبه الجاهل سديقا ودودا ، وهو في الحقيقة نمر يتووب ، يتمسكن ويتمسكن حتى يتمكن ، والويل لمن يتمكن منه . وقد علمته التجارب أن هذا الخواجا وأمثاله أعداء ما من صداقتهم بد ، أر أنه — على حد تعبيره — شيطان مفيد . وكان يساومه بصفقة شاي مضمونة الريح غزيرته ، فجعل السيد يقتل شارب البضخ ويتجشأ شأنه إذا استغرقه التفكير الخطير ! وحاول الخواجا بعد أن فرغ من الشاي أن يعرض عليه شراء عقار صالح — وكان على علم برغبته في الشراء — ولكن السيد كان قد صمم على تأجيل الشروع في ذلك إلى ما بعد الحرب ، وأبى أن يصنى إليه ، ففادر الرجل الوكالة قائما بصفقة واحدة . وجاء غير هذا الخواجا آخرون . وواصل السيد العمل بما عرف عنه من مقدرة وهمة . وعند منتصف النهار نهض للعناء ، وكان يتناول غدائه في حجرة أنيقة أعد بها فراشا للقبل . وكان غدؤه يتكون عادة من خضر وبطاطس وصينية فريك . ولما انتهى من طعامه مضى إلى الفراش يستجم ساعة أو ساعتين . وفي أثناء ذلك تسكن حركة الوكالة ، فيسود السكون الرقاق جيما . وكان لصينية الفريك قصة يعرفها أهل الرقاق جيما . هي طام ووصفة في آن واحد ، وقد برع في تهيتها أحد عماله المقربين ، فظلت حقيقتها سرا بينهما لولا أنه لا يؤمن على سر في رقاق المدق . هي صينية فريك محشو بالحم ، ومخلوط بقدر من مسحوق جوزة الطيب ، يلتمها في الغداء ، ويحتسى بعدها شاي مرتين أو ثلاث مرات ، قدحا كل

ساعتين ، فتحدث مفعولها ليلا ، ويستمر تأثيرها الساحر ساعتين كاملتين في بهجة خالصة ! . وقد ظلت الصينية سرّاً لا يدريه إلا الرجلان والعلمة حسنية الفراتة . وكان أهل الرقاق يرونها فيحسبون أنها غداء خالص ، فيقول البعض : « بالهناء والشفاء » ويغمغم البعض : « يطفحها سما بإذن الله ! » . ثم لعب الطمع يوماً بقلب العلمة حسنية ، فسولت لها نفسها أن تجرب هذه الوصفة في زوجها جمدة الفران ، واختلست من الصينية قطعة موفورة ملأت فراغها بفريك خالص . ودأبت منذ ذلك اليوم على اختلاس نصيبها مطمئنة إلى غفلة السيد ، مدفوعة بما أسفرت عنه التجربة من نجاح ملحوظ ! بيد أن السيد سليم لم يغفل عن الأمر طويلاً ، ولاحظ بسهولة ما طرأ من تغير على لياليه ، وعاد باللائمة بأدى الأمر على المامل الذي يهين الوصفة . فلما أن أبرأ الرجل ذمته داخله الشك في الفراتة ، واكتشف السرقة بغير صعوبة ، فدعا الفراتة ووبخها ، وعدل عن إرسال الصينية إلى فرنسا ، مستبدلاً بها القرن الأفرنجى بالسكة الجديدة . وبدأ السر ينكشف ويذيع فعلمت به أم حميدة ، وكان في ذلك الكفاية كل الكفاية ، فسرعان ما أحاط به أهل الرقاق جميعاً ، وراحوا يتلقون الصينية بالغمز والالز . وأدرك السيد غضباً أن سره قد افترضح ، ولكنه لم يعبأ ذلك طويلاً ! أجل . قطع أكثر عمره في الرقاق ، ولكنه لم يكن يوماً من أهله ، ولم يعمل لواحد منهم حساباً ، ولولا السيد رضوان الحسيني والشيخ درويش لما غنى برفع يده تحية . وكادت الصيلية تصبح في وقت من الأوقات موضحة الرقاق جميعاً ، ولولا تكاليفها الباهظة لماسلاها أحد . فخر بها المعلم كرشة والدكتور بوشى ، حتى السيد رضوان الحسيني ذاقها بعد أن تأكد من أنها لا تحوى مادة يحرمها الشرع الخفيف ! أما السيد سليم فكان يواظب عليها إلا فيما ندر . والواقع أنه كان يضطرب من الحياة في مضطرب ضيق نهاره نهب للوكالة ، وليله خال مما يتسلل به أمثاله من الناس ، فلا قهوة

ولا ناد ولا ملهى ، ولا شيء مطلقاً إلا زوجه ، ولذلك تفنن في مسراته الزوجية
تفنناً شديداً عن جادة الاعتدال .



وقد استيقظ قبيل المصير فتوضأ وصلى ، وارتدى قفطانه وجبته ،
وعاد إلى مكتبه فوجد قدح الشاي الثانى مهياً ، فاحتسأ به بلذذ وهو يتجشأ
جشأت مجموعة يدوى صداها في الفناء الداخلى . وأقبل على عمله بنفس
الهمة التى استقبله بها في الصباح . ولكنه كان يبدو في فترات وكأن قلقاً
ينتابه . كان يتلفت نحو الزقاق ، وكان ينظر في ساعته الذهبية الضخمة ،
وكان يبعث بأنفه على غير شعور منه . وعندما ارتفع ضوء الشمس إلى أعلا
الجدار الأيسر للزقاق ، أدار مقعده الولى وجعل وجهه للطريق . ومرت
دقائق ثقيلة لم تتحول فيها عيناه عن الطريق . ثم أرهف السمع ولعلت عيناه
لوقع ششب على أحجار الطريق المنحدر ، ثم مرت حميدة أمام باب الوكالة في
ثوانى ممدودات ، وقتل شاربويه بعناية ؟ ودار بكرسيه إلى المكتب وقد
لاح في عينيه السرور ، وإن وجد شعوراً بمدام الارتياح ! . من المسير أن
يقنع بهدوء الرؤية الخاطفة بعد ساعة كاملة من الانتظار والقلق والشوق .
ولم يكن يتاح له رؤيتها في غير هذا الوقت إلا من قبيل استراق النظر إلى
نافذتها في أويقات نادرة كلما جازف بالظهور أمام الوكالة كأنما يريح
أعصابه بالمشى . كان شديد الحذر بطبيعة الحال صوتاً لمنزله وكرامته ،
فهو السيد سليم ، وهى فتاة مسكينة ، والزقاق زخار بالألسن الحداد
والأعين المتطفلة . وتوقف عن العمل وجعل ينقر المكتب بسبابته متفكراً .
أجل ، هى مسكينة وفقيرة ولكن الرغبة لا ترحم والأسفاه ، والنفس أماراة
بالسوء ! . مسكينة وفقيرة ولكن وجهها البرزى ونظرة عينها وقدها
الممشوق ، كل أولئك مزايًا تسهين حقاً بفوارق الطبقات ! . وما جدوى
المكابرة ؟ إنه يهوى المبتئين الفاتنتين والوجه اللين ، والجسم الذى يقطر
إفراء ، وهذه المجيزة الأنيقة التى ترى بورع الشيوخ . إنها أنف من

وارد الهند جميعاً . وقد عرفها منذ كانت صبية صغيرة تتردد على الو كالة لابتياح ما تحتاجه أمها من الحناء ومواد الفتنة واللغات . رأى ثدييها وهما نبقتان ثم وهما دومتان ، حتى استوتا وماتتين . وعابن عجيزتها وهى أساس أملى لم ينهض عليه بناء ، ثم وهى تسكور رقيق يتمطى به النضج ، وأخيراً وهى كرة تنضج أناقة وأنوثة . وراح الرجل يحضن إعجابه المترعرع حتى أفرخ فى النهاية رغبة عارمة . إنه يعلم ذلك ، ولم يمد يحاول إنكاره . ولطالما قال لنفسه : « ليتها كانت أرملة كالت سنية عفيفي ! » لو كانت أرملة لوجد لنفسه مخرجاً . أما وهى عذراء فينبغى أن يطيل التفكير فى أمره . وتساءل كما اعتاد أن يتساءل : ماذا يروم ؟ وذكر وهو لا يدري زوجه وأسرته . كانت زوجه امرأة فاضلة ، تتحلّى بكل ما يجب الرجل من أنوثة وأمومة وإخلاص ومهارة فائقة فى شئون البيت ، وكانت على شبابها مليحة ولودا . فهو لا يأخذ عليها قديمة واحدة ، وفضلاً عن ذلك كله كانت من أسرة كريمة تتفوق عليه كثيراً فى الأصل والحمد . وهو يقر لها بفضائلها جميعاً ؛ ويضمر لها وداً صادقاً ، ولا يضايقه إلا أنها استوفت شبابها وحيويتها ، فقصرت عن مجاراته ، وعجزت عن احتماله ، فبدا بالقياس إليها — وبسبب حيوتها الحارقة — شابانها لا يجد فيها ما يشتهي من متاع . والحق أنه لا يدري إن كان ذلك ما علقه بحميدة ، أم أن هواه ما جعله يستشعر هذا الفراغ الأليم . ومهما يكن الأمر فقد أحس رغبة لا تقاوم إلى دم جديد ! ، وقال لنفسه صراحة : « مالى أحرم على نفسى ما أحل الله لها ! » . على أنه كان رجلاً محترماً ، حريصاً جداً على أن يقر له كل إنسان بالاحترام ، ويكرمه غاية الكرم أن يكون مضئف الأفواه . كان من الذين يعملون للناس وآرائهم كل حساب . وكان يقول مع القائلين : « كل ما يمجيك والبس ما يوجب الناس » . وإنه لياكل صينية الفريك ، أما حميدة ! رباه ! لو كانت من أسرة كريمة ما تردد لحظة فى طلب يدها . ولكن كيف تبصير

حميدة ضرة للسيدة عفت ؟ وكيف تصبح أم حميدة الخاطبة حماته كما كانت يوماً
المرحومة ألفت هانم ؟ وعلى أى وجه تكون حميدة امرأة أب لمحمد سليم
القاضى وعارف سليم الحامى والدكتور حسان سليم ؟ . وهناك أمور أخرى —
لا تقل عن هذه خطورة — ينبغى تقديرها حق قدرها . هنالك بيت جديد
لا بد — فى هذه الحالة — أن يتهياً ، ونفقات جديدة ربما ضاعفت من نفقاته
القديمة ، وورثة جدد خليقون أن يمزقوا وحدة أسرته المتأسكة ، وأن يلوثوا
صفحتها الناصبة بالمداوة والبقضاء . وفى سبيل أى شيء كل هذه التاعب ؟ . . .
ميل رجل — بل زوج وأب — فى الخمسين لفتاة فى العشرين ! لم ينب عنه شيء
من هذا ، لأنه رجل لا يفوته بحال تقدير التاعب التى تتصل بالمال وأحوال
الميشة . ومضى يراجع نفسه حائراً متردداً لا يقر له قرار . وباتت هذه الماطفة
لأحدى المهموم المعلقة فى حياته ، وانتظمتها سلسلة مشاكله التى لم تفص كإدارة
الوكالة ومستقبلها ، وشراء المقار وتشيد المهارات ، ورتبة البيكوية ، بيد أنها
كانت أشد إلحاحاً وأبث شجناً .

كان ذهنه يستمرض جميع هذه الخواطر إذا خلا إلى نفسه ومد له حبل
التفكير ، أما إذا خطرت حميدة أمام عينيه ، أو لاحت لها فى النافذة ، فلم يكن
يفكر إلا فى أمر واحد . . .

٩

أصبحت أم حسين — امرأة العلم كرشة — فى مقيم . فانقطاع عادة
مألوفة لا يمكن أن يمر دون تساؤل ، خصوصاً إذا كان انقطاعها فى الماضى
يقترن دائماً بشئ مستطير . وقد قطع العلم كرشة عادة محبوبة لا يصح أن
تقطع لغير سبب خطير ، فراح يعضى سهرته القليلة ببيدٍ عن البيت ، بعد
أن كان يدعو رفاته المدينين إلى حجرة السطح كل منتصف ليل فيمتد بهم
السهر حتى مطلع الفجر . وطافت بالمرأة الذكريات المحزنة فمادها الألم

الذى ينمض عليها صفو الحياة . ما الذى يدعو إلى قضاء الليل خارج داره ؟ أ يكون ذلك السبب القديم ؟ ذلك الداء الزبيل ؟ . سيقول الفاج ، إنه مجرد تغيير يراد به دفع الملل ، أو الانتقال لمكان أوفق لفصل الشتاء ، ولكن هيهات أن تهضم نفسها أمثال هذه المآذير الكاذبة ، وإنما لتعلم من أمر نفسه ما يمله الناس جميعاً . لذلك أصبحت المرأة فى هم مقيم ، وباتت تتحرق على فعل شئ حاسم مهما كانت عواقبه . وكانت امرأة قوية — على دنوها من الخسین — لا تنقصها أسباب الجراءة التى تجاوز الحد فى كثير من الأحيان . وكانت من نسوة الرقاق المشتهرات بالبأس — كحسنية القرانة وأم حميدة — واشتهرت بوجه خاص لما يقع بينها وبين زوجها من دواى الملاحة بسبب شذوذ سلوك الرجل ، كما اشتهرت بأنها الكبير النظيف الأنطس . وكانت زوجا ولوداً ، أنجبت بناتاً ستاً وذكرًا واحداً هو حسين كرشة وجميع بناتها متزوجات ، وجميعهن يحيين حياة زوجية مقفلة ، لا تخلو من نكد وإن كانت تسير ولا تنقطع . وقد حدثت لصغرها من مأساة كانت حديث الرقاق يوماً ، إذ احتفت بفتة فى عامها الأول من الزواج ، ثم ضبطت فى بيت عامل بيولاق ، وانتهى بها وبه اللطاف إلى السجن . كانت مأساة الفتاة كرباً شديداً للأسرة ، ولكنها لم تكن المأساة الوحيدة التى ابتليت بها ، فلم تعلم نفسها مأساة قديمة جديدة لا يعرف لها انتهاء . وكانت أم حسين تعرف السبيل إلى معرفة ما خفى عليها من الأمر ، فراحت تستخبِر هم كامل وتستنطق النلام سنقر صبي القهوة حتى علمت بالشاب الذى أخذ يتردد فى عهده الأخير على القهوة فيحتفى به الملم كل احتفاء ويقدم له الشاى بنفسه ! وأخذت تراقب رواد القهوة خفية حتى رأت الشاب بنفسها وشاهدت مجلسه لى يمين الملم ، ولست احتفاء به . وجن جنونها ونكأ الجديد القديم من جروحها ، فباتت ليلة جهنمية ، وأصبحت على شر حال وأسوأ نفس . ولم يكن رأيها قد استقر على حال ، كانت تنلى غلياً ، ولكنها لا تدري أى سبيل تسلك ولطالما جربت المراك فيما سلف دون جدوى ولم تكن تتردد عن إعادة

السكره ، بيد أنها تربت قليلا — لاتأفقا منه — ولكن دفعا لشاة الشامتين .
وكان حسين كرشه يتهيا للخروج إلى عمله فقصده هائج النفس تأثرها ، وقالت له
بأنفعال شديد :

— يا بني أما علمت أن أباك يمد لنا فضيحة جديدة ؟

وأدرك حسين لثوه ماتمنيه ! فلا يمكن أن يمدى قولها إلا معنى واحداً معروفاً
مشهوراً . وامتلاً حقاً ، واتقدت عيناه الصغيرتان فطائر منهما الشرر . ما بال
هذه الحياة لا تسكاد تمغيه يوماً من المتاعب والفضائح . ولم تكن دواعى السخط
لتنقصه حتى بدون هذه الفضائح . كان برما بكل شيء مما حوله . ولمل برمه هذا
الذى دفعه إلى الارتقاء بين أحضان الجيش البريطانى . ثم ضاعفت حياته
الجديدة من سخطه بدل أن تسكنه وتطامنه ، فضاق بآله وببيته وبالزقاق جيماً .
وجاء أخيراً أقول أنه نفعاً على الحبيب ، فقال غاضباً :

— ما ذا تريدن ؟ وما حيلتى فى هذا كله ! لقد تدخلت فيما سلف وحاولت
الإصلاح ، فكاد يبلغ بنا الحال أن نتمارك وأن نتضارب ، فهل تريدننى على أن
أأمسك بتلابيب أبى ؟ !

لم يكن بعينه الإثم فى ذاته ، ولكن كان ينفظه ما يثيره حولهم من فضيحة
وجرسة ، وما يشعله فى البيت من نيران السباب والشتائم والعراك . أما الإثم
ذاته فلم يكن يهمه على الإطلاق ، بل إنه حين تنهى إليه خبره أول مرة هز منكبيه
استهانة وقال دون مبالاة « إنه رجل والرجل لا يمييه شيء » . ثم سخط
مع الساخطين ونقم على والده ، حين وجد أسرته مضفة الأفواه ونادرة
المتدربين . وكانت علاقته بأبيه فى الأصل متوترة ، ذلك التوتر الذى ينشأ عادة من
تصادم طبيعتين متشابهتين ، فكلهما فظ شرس غضوب ، ثم جاء هذا الإثم
فضاعف من أسباب شقاقهما حتى أصبحا كمدوين ، يتحاربان حيناً ، ويتهادنان
حيناً ، ولا يسكت عنهما السخط أبداً .

ولم تدر أم حسين ماذا تقول ، ولكنها لم تراجمه أن تكون السبب

في إلقاء عداوة جديدة بين الابن وأبيه . وتركته يفادر الشقة وهو يهدر غاضباً شامخاً ، وقطعت نهارها على أسوأ حال . ولم تكن تدعن للمزيجة على كثرة ماعركها الزمن بالتماسة والمهانة ، فصدمت عزيمتها على تأديب الرجل الآثم ولو عرضها ذلك لشماتة الشامتين . بيد أنها رأت أن تقدم إنذارها بين يدي يأسها ، فانتظرت حتى انتصف الليل ، وتفرق السمار ، وتأهب زوجها لإغلاق القهوة ، ثم نادته من النافذة : فصعد الرجل رأسه منزجاً وعلا صوته متسائلاً :

— ماذا تريدن يا أم حسين ؟

فجاءه صوتها يقول :

— اسعد يا معلم لأمر هام . .

وأوماً المعلم لفتاه أن ينتظره حيث هو ، وراح يرتقي السلالم متثاقلاً ، ووقف على عتبة باب شقته لاهناً ، ثم سألها بصوته الغليظ :

— ماذا تريدن ؟ أما كنت تستطيعين الانتظار حتى الصباح ؟

رأته المرأة وقد تسمرت قدماء بالعتبة لا يريد أن يزايها كأنه يتحاشى أن يخرق حرمة بيت غريب ، فتميزت غيظاً ، وحجته بعينين محمرتين من السهر والغضب ، ولكنها لم ترد أن تبادره بالغضب ، فقالت وهي تمالب انفعالها :

— تفضل بالدخول يا معلم .

وتسائل المعلم كرشة لماذا لا تتكلم إذا كان لديها حقاً ما تريد أن تقول ، ثم سألها بخشونة :

— ماذا تريدن ؟ . . انطقي !

ياله من رجل نافذ الصبر ! يقطع الليالي الطوال خارج البيت دون ملل ، ولكنه يضيق ذرعاً بحديث دقيقتين معها . ومع ذلك فهو رجلها أمام الله والناس ، وأبو أبنائها جميعاً ، ومن عجب أنها لم تستطع — على إساءته إليها — أن تبغضه أو تهمل شأنه . فهو رجلها وسيدها الذي لا تنى عن الاستئثار به .

واسترداده كلما مد الإثم يداً لاخطافه . بل إنها لفخور به حقاً ، نفور بفجورته ومكاته في الزناق وسيطارته على الملمين من أقرانه ، ولولا هذه النقيصة المسكرة لما وجدت له ضريماً في الدنيا . ها هو يستجيب لداعى الشيطان ، ويود لو أعفته من حديثها لينطلق إليه من توه ! واشتد بها الغيظ فقالت بحدة :
— ادخل أولاً . . . لماذا تقف على العتبة كالأغراب ؟ !

فنفخ العلم مغيطاً عنقا ، وجاز العتبة إلى الدهليز برما ساخطاً وهو يتسأل بصوته الأجش :

— ماذا وراءك ؟

فقالت وهي ترد الباب :

— استرح قليلاً . . . لدى كلمة قصيرة . . .

ونظر إليها مستريباً ! ماذا تريد المرأة ؟ هل تمترض سبيله مرة أخرى ؟ !
وصاح بها :

— تكلمى لماذا تضيقين الوقت سدى ؟

فسأته بحق :

— أمتعجل أنت يا معلم ؟

— أتجهلين هذا ؟

— ما الذى يدعو لهذه العجالة ؟

فازدادت رييته ، وامتلأ صدره حقاً ، وتسأل لإلام يحتمل هذه المرأة ؟ كانت عواطفه نحوها مضطربة متناقضة . كان يكرهها حيناً ويحبها حيناً آخر . ولكن كانت الكراهية تغلب عليه إذا جره الإنم إلى هاويته ، ويزيد الأمر وبالا إذا توثبت المرأة للانقراض عليه . وكان يتمنى في قرارة نفسه لو كانت امرأته « عاقلة » فتركته وشأنه . ومن عجب أنه كان يرى نفسه على حق دائماً ، ويعجب لاعتراضها سبيله بلا مبرر ! أليس من حقه أن يفعل ما يشاء ؟ وأليس من واجبها أن تطيع ، وأن ترضى ما دامت

حاجتها مقضية ورزقها موفورا ؟ ! وقد أمت من ضرورات حياته ، كالنوم والحشيش والبيت ، بخيرها وبشرها ، فلم يفكر جادا في التخلص منها ، ولو أراد ما منه مانع ، ولكنها كانت تملأ فراغا ، وتقوم على النهاية بأمره ، ويريدها — على أية حال — زوجا له . ولكنه تسام على رغم هذا كله — في حقه — إلام يحتمل هذه المرأة ؟ وصاح بها :
— لا تكوني حمقاء وتكلمى أو دعبنى أذهب لحال سبيلى . . .

فسألته باستياء وحنق :

— ألا تجد قولاً أفضل من هذا تخاطبني به ؟

فزجر المعلم قائلاً :

— الآن علمت أنه ليس لديك ما تقولينه : والأفضل أن تنامى شأن

النساء الماقلات . . .

— لبتك تنام أيضاً شأن الرجال المقلاء !

فضرب المعلم كفاً بكف وصاح :

— كيف لى بالدوم فى هذه الساعة :

— فلماذا خلق الله الليل ؟

فقال الرجل بدهشة وغيظ :

— ومتى كنت أنام الليل ؟ هل أنا مريض بأمرة ؟ !

فقات بلهجة ذات معنى خاص علمت أنه سيدركه من فوره :

— تب إلى الله يامعلم وادع الله يقبل التوبة ولو جاءت متأخرة !

وأدرك ما يريد ، وقطع الشك باليقين ، ولكنه قال متجاهلاً وهو

بتميز غيظاً :

— ما فى السهر من ذنب يتوب الإنسان عنه .

فزادها تجاهله لها حقناً وقالت :

— تب عن الليل وعا فى الليل . . . !

فقال المعلم بحجبت :

— أتريديني أن أهجر حياتى !

فصاحت به وقد غلبها الغضب :

— حياتك !

فقال بحبث :

— أجل . الحشيش حياتى !

فتطاير الشرر من عينها وهى تقول وقد حدثتها نفسها بأن تصك

خديه السوداوين :

— والحشيش الآخر ؟ !

فقال منهكاً :

— أنا لا أحرق إلا صنفًا واحدًا .

— أنت لا تحرق إلاى . لماذا لا تسهر فى مكانك المتادم من السطح !

— ولماذا لا أسهر حيث يروقى السهر ؟ على السطح ، فى المحافظة ، فى

قسم الجالية ؟ ما شأنك أنت ؟

— لماذا غيرت مكان سهرتك ؟

فصعد الرجل رأسه وصاح :

— اللهم قاتله . أعفيتنى حتى الآن من عماك الحكومة ونصبت لى

حكمة دائمة فى بيتى (ثم طامن رأسه كرة أخرى واستدرك) ألا فاعلى

أن يبتنا قد أصبح مشبوها . والخبرون يجوسون حوله :

فسأله بسخرية مرة :

— ترى هل هذا الشاب التهتك من بين هؤلاء الخبرين الذين أطاروك

عن عشك .

آه ، صار التلميح تصريحاً ! واربذ وجهه الغارب للسواد ، وسألها

بصوت ينم عن الضجر :

— أى شاب هذا ؟

— الفاجر الذى تقدم له الشاى ينفسك كأنك رددت صبيلاً كسفقر !

— ما في ذلك من عيب ، فالعلم يخدم زبائنه كالصبي سواء بسواء .
فسأله متهمكة بصوت متهدج من الغضب :

— لماذا لا تخدم عم كامل مثلاً ؟ لماذا لا تخدم إلا الفاجر ؟

— الحكمة توجب خدمة الزبائن الجدد !

— الكلام سهل على من يريده ، ولكن فمك قاضح فاجر .

فأوماً إليها بيده منذراً وهو يقول :

— أمسكى لسانك يا مجنونة .

— الناس جميعاً يكبرون فيمقلون . .

فقرض أسنانه وسب ولمن ، ولكنها لم تباله واستطردت تقول :

— الناس يكبرون فيمقلون ، أما أنت فكلما كبرت قل عقلك .

— خرفت يامرة ! خرفت وحياة الحسين ! عليه الموض !

فصاحت به بصوت غليظ مرتعش الذبرات :

— الرجال أمثالك يستأهلون العذاب . هلا كفيتنا شر الفضائح ! هلا

كفيتنا ذل الشماتة !

— عليه الموض ! عليه الموض !

وغلبيتها اليأس والغضب فصاحت به منذرة :

— اليوم تسمعن أربعة جدران ، غدا تسمعن الدنيا كلها ؟

فرقم جفنيه الثقيلين وسألها بقوة :

— تهددينى ؟ !

— اهتديك ، وأهدد أهلك ! أنت تعرف من أنا !

— يبدو لى أنى سأهشم هذا الرأس الخرف !

— هـى . . . هـى ، والله مارك الحشيش والفجر قوة فى ساعدك ،

والله ما تستطيع أن ترفع يدا . . انتهيت ، انتهيت يا معلم . .

— انتهيت بفضلك . وهل ينهى الرجال إلا النساء . . !

— أسفى على من دون النساء جميعاً !

— له ؟ ... خلفت بنانا ستا ورجلا . . غير حالات الإجهاض والسقط .

فصاحت في غضب جنوني :

— ألا تستحي من ذكر الأبناء ؟ ألا يزجرك ذلك عما تتردى فيه

من الفجور . .

فضرب الجدار بقبضته ، وتحول عن موقفه متجها نحو الباب ،

وهو يقول :

— امرأة مجنونة حرفة . .

فصرخت وراءه :

— هل نفد صبرك حقا ؟ . . أتشفق عليه من طول الانتظار ؟ . .

سترى عاقبة فجرك يا داعر . . ؟

وأغلق العلم الباب بعنف ، فرت صفقته رنيناً مدوياً مزق سكون الليل ، وجعلت أم حسين تكور يدها في غضب وحقن ، وقد امتلأت نفسها رغبة في الانتقام .

١٠

أنقى عباس الحلو على صورته في المرآة نظرة فاحصة ناقدة حتى لاحت في عينيه البارزتين نظرة ارتياح : وكان قد رجل شعره بأناة ، ونفض الغبار عن بدلاته بعناية ، ثم دلف من باب دكانه ووقف ينتظر . هي ساعة الأصيل المحبوبة ، والسماء صافية عميقة الزرقة ، والجو ملطف بدفء طارئ جادت به الطبيعة غب رذاذ انصل يوما كاملا ، وقد اغتسلت أرض الرقاق التي لا تستجحم إلا مرتين أو ثلاثا في العام ، وظلت بمض منخفضات الصناديق مغمورة بالماء ملبدة بالطين . وكان عم كامل داخل دكانه الصغير يهوم على كرسيه ، فأشرق وجه الحلو بابتسامة لطيفة ، وما لبث أن دب الوجد في أعماقه فراح يدندن بصوت منخفض :

هلبت يا قلبي على طول الزمن ترناح
وتنول وصال الى نهوى ، وفيه ترناح

مصير جروحك على طول الزمن تبرى
ويجيك الطب . لا تعلم ولا تدري
مثل سمعنا منقول عن ذوى الخبرة

الصبر يا مبتلى ، جملوه للفرج مفتاح
وفتح عم كامل عينيه وتناوب ، ثم نظر الى الشاب الواقف على باب دكانه ،
فضحك هذا وعبر الطريق اليه وقرصه في ثديه المش ، وقال بسرور :
— عشقنا وستضحك لنا الدنيا . .

فتهدم كامل وقال بصوته الرفيع :
— مبارك ياعم ، ولكن هلا سلمتى الكفن قبل أن تبيمه لتحصل على الهر !
فضحك عباس الحلو ضحكة عالية ، وغادر الزقاق متمهلاً . كان يرتدى
بدلته الرمادية ، وهى الوحيدة أيضاً ، وكان قد قلبها منذ عام ، ثم رقا الرقاء
بعض أطرافها ، ولكنه كان يعنى بتنظيفها وكها ، فبدا — على نحو ما —
أنيقاً ! وكان يضطرم حماسه ونشوة وشجاعة ، ويضطرب بهذا الضيق الشديد
الذى يسبق عادة البوح بمكنون الفؤاد . كان فى تلك الفترة يحيا بالحب ،
لحب ، ويدوم بجناحيه اللاتسكين فى سماء السرور . وكان حبه عاطفة
رفيقة ورغبة صادقة وشهوة جائمة ، بهوى الثديين كما بهوى المينين ويلتمس
وراء الثديين حرارة الجسد ، كما يلتمس فى المينين نشوة غامضة ساحرة .
وقد سر سرور الظفر يوم تعرض للفتاة فى الدراسة ، وصور له خياله
إعراضها كما لو كان ذلك الإعراض السابى الذى تلبى به النساء نداء الهوى .
واستأثرت به النشوة أياماً ، ثم مضت حماسه تفتت ونشوته تحبو ، لا الجديد
جد ، ولكن لتيقظ الشك وقله . وراح يتساءل لماذا يظن الإعراض
دلالاً ؟ ؟ ولم لا يكون إعراضاً حقاً ؟ ! لأنها سدهت فى غير قسوة ولا

فملاحظة ؟ ولكن هل يتوقع الإنسان من جارة العمر أقل من هذه المجاملة ؟ ..
حقاً لقد غالى في سروره ، وإنها لنشوة كاذبة . بيد أنه لم ينكص على عقبه ،
وكان كلما لسمه الشك اندفع في سبيله ذائداً من سعادته . كان عند
الضحى يبرز أمام دكانه فيراها إذ تفتح النوافذ لتشمس الشقة ، وفي المساء
يجلس بكرسية على عتبة القهوة تحت نافذتها ، يدخن الجوزة ، ويحظف
النظرة تلو النظرة من الشباك المغلق يحتم وراء خصاصه الشيخ المحبوب .
ولم يمتنع بهذا فتعرض لها مرة ثانية في الدراسة ، ولكنها صدته كما صدته
أول مرة ، وأعاد الكرة فأفلتت منه أيضاً . ولكنه رجع وقد عاوده
الأمل وأظله الفرح والسرور . وقال لنفسه إن السعادة مهيأة له ولا تقتضيه
إلا مزيداً من الشجاعة والصبر . وهكذا انطلق هذه المرة ممتلئاً شجاعة
وثقة وهياماً . ورأى حميدة وصويحباتها قدمات فانتحى جانباً حتى مررن به ،
ثم تبعهن متمهلاً . وقد لاحظ أن أعين البنات يتقبهن بحبث مريب فداخله
سرور وزهو ، وتابع سيره حتى انفرط عقدهن عند نهاية الدراسة ، فحس
خطاه حتى صار منها على مرمى ذراع ، وابتمس إليها ابتسامة رقيقة متمعة
بالارتباك ، وغمغم بتحيته المحفوظة :

— مساء الخير يا حميدة ..

كانت تنتظره بلا ريب ، ولكنها كانت في حيرة من أمر نفسها .
لم تكن تحبه ولم تكن تكرمه ، ولعل كونه الفتى الوحيد الذي يصلح
لها في الزقاق هو ما جعلها تشفق من قطعه أو صده بحزم وملاحظة . فأغضت
عن تعرضه لسبيلها مرة بعد أخرى ، مكتفية بزجر لين ، وإفلات لطيف ،
ولو شادت أن تصمقه لصمقته . وكانت على رغم تجربتها المحدودة في الحياة
تشم بالفارق الكبير بين هذا الفتى الوديع وبين طموحها النهم الذي
يضره نزوعها الفرزي إلى القوة والجوح والسيطرة والعراك . حقاً
كانت تهيج جنونا إذا قرأت في نظرة عين معنى للتحدى أو الثقة ، ولكن
لم تبعثها إلى الرضا هذه النظرة الودية الطيبة التي تلوح دواما في عيني

الحو ، وتولاها شعور بالحيرة والقلق لتردها بين الحرص عليه بوصفه
الفتى الصالح لها في الرقاق ، والنفور منه نفوراً لا ينهض على أسباب
واضحة يطبأن إليها . فلا ميل صريح ولا نفور صريح . ولولا إيمانها
بازواج كنهاية طبيعية محتومة لما ترددت في نبذه والقسوة عليه . لذلك
أحبت مجاراته ، وسبر غوره ، واستخراج مكنون لسانه ، لعلها تجد في
ذلك كله أوفى بعضه خرجاً لها من حيرتها المؤسية . وخاف الفتى أن يمتد
صمتها حتى يبطوى الطريق ، فتمتم كالضارع :

— مساء الخير . . .

وانبسط وجهها البرزى الجليل ، وتمت في مشيتها وهي تنفخ في ضجر
بمصطنع قائل :

— ماذا تريد !

ولاح انبساط وجهها فلم يعبأ بضجرها ، وقال بأمل ورجاء :

— ميلي بنا إلى شارع الأزهر فهو طريق مأمون والظلام وشيك . .
وعدت صامته عن طريق الدراسة إلى الأزهر ، فقبمها وهو يكاد
يخرج من جلده فرحاً . ورجع رأسها سدى هذه الكلمات « طريق مأمون . .
الظلام وشيك » ، فأدركت أنها تقارف فعلاً تحاذر عليه أعين الرقباء ،
وابتسمت بجانب ثغرها في تحد . كانت « الأخلاق » أهون شيء على
نفسها المتمردة ، وقد نشأت في جو لا يكاد يتفياً ظلها ، أو يتقيد بأغلالها .
وزادها استهانة طبع جموح وأم مهمة قليلاً ما تستكن في بيتها ، فانطلقت
على سجيبتها تخاصم هذه وتمارك تلك فلا تعمل لشيء حساباً ، ولا تقيم
لفضيلة وزناً . وأما عباس الحلو فقد لحق بها ، وسار لصقها وهو يقول
بصوت ينم عن الفرح والسرور :

— دمت من فتاة كريمة . . !

ولكنها قالت له في شبه ضجرة :

— ماذا تريد مني ؟

فقال الفتى وهو يتألم أنفاسه المضطربة :

— الصبر طيب يا حميدة ، تلتقى معى ولا تكونى قاسية على ..

فقطعت نحوه رأسها وهى تنفطيه بطرف ملامتها وقالت بحدة :

— هلا قلت لى ماذا تريد !

— الصبر طيب .. أريد .. أريد كل شىء طيب ...

فقال بتأنف :

— لا تريد أن تقول شيئاً ، ونحن نجد فى السير فنبتعد عن طريقنا ،

والوقت يضى ، وأنا لا أستطيع أن أتأخر عن موعد هودى ..

فأشفق من ضياع الوقت وقال بلهفة :

— سنعود فى وقت قريب فلا تخافى . ولا تجزعى . وسنجد هذراً

تنتحلينه لأملك . إنك تفكرين كثيراً فى الدقائق أما أنا فأفكر فى

العمر كله ، فى حياتنا جميعاً . هذا هو شغلى الشاغل . ألا تصدقينى ؟ إنه

جل تفكيرى وهى وحياة الحسين الذى يبارك هذا الحى الطاهر .. !

كان يتكلم فى بساطة وصدق فشعرت بحرارة حديثه ، ووجدت لغة

فى الإصغاء إليه ، وإن لم يتحرك قلبها الجامد ، فتناست حيرتها المذبة ،

وألفت إليه بانتباهها . ولكنها لم تدرك ماذا تقول فلاذت بالصمت ، وتشجع

الفتى فاستدرك قائلاً فى انفسال :

— لا تمدى على الدقائق ولا تلقى على هذا السؤال الزريب . تسألينى

يا حميدة عما أريد ، أنجهلين حقاً ما أريد قوله ؟ ! لماذا أنمرض لك فى الطريق ؟

لماذا أتبع عيني ظلك حيث تكونين ؟ لك ما تشاءين يا حميدة . ألم تقرأى

شيئاً فى عيني ؟ يقولون إن قلب المؤمن دليله ؟ فإذا علمت ؟ اسألى نفسك .

اسألى أهل الزقاق جميعاً ، كلهم يعرفون .

وقطعت الفتاة وتمتمت وهى لا تدرك :

— فضحتنى ... !

فهاه قولها ، وهتف متأثراً :

— لا فضيحة في حياتنا وما أكن لك إلا الخير ، وهذا الحسين يشهد
قول ويعلم بسررى . أنا أحبك ، ولطالما أحبيتك ، أحبك أكثر مما تحبك أمك ،
وأحلف لك على صدق بالحسين ، وجد الحسين ورب الحسين .

وشمرت بسرور ولذة ، ودخلها زهو تملق نزوعها الجامح إلى القوة والسيطرة .
والحق أن كلمات الحب الحارة خليقة بأن تطرب الأذان ولو لم ترجع القلوب أنغامها ،
فهى كالأفوية للنفس السوددة ! بيد أن خيالها وثب وثبة قوية عبر بها قنطرة
الحاضر إلى المستقبل ؛ فتساءلت ترى كيف تكون حياتها في كتفه لو صدقت
الأيام أمه ؟ إنه فقير ، رزقه كفاف يومه ، وسوف يأخذها من الطابق
الثاني لبيت الست سنية عفيفي إلى الطابق الأرضي في بيت السيد رضوان
الحسيني . وأحسن ما يمكن أن تجهزها أمها فراش نصف عمر وكثبة وعدد
من الأواني النحاسية . ولا يدخر لها بعد ذلك إلا الكنسي والطبخ والفسل
والإرضاع . وربما قطعت طريقها حافية في جلباب مرقع . وريبت كأنما اطلعت
على مشهد غريب . وتحرك في أعماقها هيامها المفرط بالثياب ؛ وتيقظ ذلك
النفور الوحشي من الأطفال الذي تميزها به نسوة الزقاق . وعادتها حيرتها
المذبة ، فلم تدر أأنابت أم أخطأت في مطاوعتها له وسيرها معه . وكان
عباس ينعم إليها النظر في أفتنان وهيام وأمل ، فأول صمتها وتفكيرها على
هواه ، وقال لها بصوت ينبعث من أعماق فؤاده :

— لماذا تضمطين يا حميدة ! .. كلمة واحدة تشفى الفؤاد وتغير الدنيا . كلمة
واحدة تكفيني . تكلمي يا حميدة . اخرجي عن هذا الصمت . . .

ولكنها لم تنبس بكلمة ، وظلت فريسة للحيرة ، فاستطرد عباس قائلاً :
— كلمة واحدة تملأ روعي أملاً وسعادة . لك لا تدرين ما فعله حبك بي !
إنه يبعث في روحا جديدة لاهدلي بها ! إنه يخلفني خلقاً جديداً ، ويدفعني
لاقتحام الدنيا غير هياب . أما علمت هذا ؟ .. لقد استيقظت من سباتي ،
وغداً تربطني شخصاً جديداً . . .

ماذا يعنى ؟ وانمظف رأسها كالتسائل . فانشرح صدره لاهتمامها وقال بحماسة وغار :

— أجيل . توكلت على الله وسأجرب حظى كالأخرين . سألتحق بخدمة الجيش البريطانى ، وعسى أن يصادقنى من التوفيق ما صادف أخاك حسين . فلاح الاهتمام فى عينها وسألته على غير وعى منها :

— حقاً ، . . متى يكون ذلك ؟

كان يؤثر بلا شك أن تحدّثه حديثاً آخر ، وأن يلمس انفعالها قبل أن يستثير اهتمامها . أن يسمع هذه الكلمة العذبة التى تذوب نفسه شوقاً لسماعها ؛ ولكنه ظن هذا الاهتمام قناعاً نسجه الحياء ليستر به عاطفة مشبوبة كما طفته تهاب البوح بسرّها . واهتز صدره فرحاً ، وقال مفتر الثغر :

— مما قريب أسافر إلى التل الكبير ، وسأستغل بادية الأمر يومية مقدارها خمسة وعشرون قرشاً ، وقد أكّدلى جميع الذين استشرتهم فى الأمر أن هذا المقدار قليل من كثير مما يصيب جميع المشتغلين فى الجيش . وسأجعل همى فى أن أوفر من يومئذ أقصى ما أستطيع توفيره ، حتى إذا عدت إلى هنا عقب انتهاء الحرب — وهى بعيدة كما يقولون — فتحت سالوناً جديداً فى السكة الجديدة أوشارع الأزهر ، واستقبلت حياة رغبة ناعم بها . . ممّا . . إن شاء الله . ادعى لى يا حميدة ...

هذا شيء جديد لم يخطر لها ببال . وإذا كان الفتى جاداً فقد حقق لها كثيراً مما تصبو إليه نفسها . وإن نفساً كنفسها مهما تنامى بها التمرد والجوح حرية بأن يروضها المال ويستأنسها . وغنم عباس مماتياً :

— ألا تريد أن تدعى لى ؟

فقال بصوت خافت وقع من أذنيه موقماً جيلاً وإن كان صوتها نقطة ضمت فى جمالها :

— الله يوفق خطاك . .

فتشهد مسرورا وقال :

— آمين . استجب لها يارب . ستبسم لنا الدنيا يا ذن الله . ارضى أنت
حتى ترض الدنيا جميعاً . . أنا لا أسألك شيئا إلا الرضا .

وأخذت تخرج من حيرتها رويداً رويداً ، فقد وجدت في الظلمة التي كانت
تنخبط فيها بصيص نور . نور الذهب اللامع . وإذا كان شخصه لا يرضيها ،
ولا يحرك أنوثتها ، فمسي أن يبرز منه هذا الضوء اللامع الذي يستهويها ،
ويولي تزوعها الصارخ إلى القوة والجاه . وهو بعد هذا كله — وقبل هذا
أيضاً — الغنى الوحيد الصالح في الزقاق ! أجل ، هذا حق لا ريب فيه . وقد خامرها
شعور بالارتياح ، وأنصت إليه وهو يقول :

— ألا تسمعين يا حميدة ؟ أنا لا أسألك إلا الرضا !

فارتسمت على شفقتها الرقيقتين ابتسامة ، وغمضت :

— وقتك الله . .

فعاد يقول في ابتهاج :

— ليس من الضروري أن تنتظر حتى نهاية الحرب . . . سنكون أسعد
مخلوقين في الزقاق . .

وقطبت في تغرز ، وندت عنها هذه الكلمة بلا وعى ، وفي ازدراء شديد :

— زقاق اللدق !

فنظر إليها في ارتباك ولم يجرؤ على الدفاع عن الزقاق الذي يحبه .
ويؤثره على الدنيا جميعاً . وتساءل منزعجاً : ترى هل تدرى هذا الزقاق الطيب
كأخيها حسين ؟ حقا لقد رضنا من ثدي واحد ! . وأراد أن يحو ما تركه فيها
من أثر سيء فقال :

— نختار المكان الذي نحبين . هاك الدراسة والجمالية وبيت القاضي ، اختاري

بينك حيثما تشائين !

وتنهت لقوله في حيرة ، وأدركت أنها تكلمت أكثر مما ينبغي ، وأن لسانها خانها بلا وعى منها ، فعضت على شفتها ، ثم قالت بإنكار :

— بيتي ؟ ! أى بيت تعنى ؟ ! ماشأنى أنا فى هذا الأمر !
فهمت بها فى عتاب :

— كيف تقولين هذا القول ؟ ألم يكفك ما عانيت من عذاب ؟ ألا تدريين أى بيت أعنى ؟ ساعك الله يا حميدة . أعنى البيت الذى سنختاره معاً ، بل الذى تختارينه أنت وحدك ، لأنه بيتك أنت دون الناس جميعاً . وإنى أهاجر فى سبيل هذا البيت كما علمت . ولقد دعوت لى بالتوفيق ، فلا مفر من الحقيقة السعيدة الرائعة . اتفقنا يا حميدة وانتهى الأمر .

هل اتفقا حقاً ؟ أجل اتفقا ! ولولا ذلك ما رضيت بالسير معه ومنازحته الحديث والخوض فى أحلام المستقبل . وماذا يضيرها من ذلك ؟ أليس هو فتاها على أى حال ؟ ومع ذلك ساورها شعور بالقلق والتردد . أحقا أصبحت فتاة أخرى لا تكاد تملك من أمر نفسها شيئاً ؟ وأحست عند ذلك يده تغلس راحتها وتقبض عليها وتضيق على أناملها الباردة حرارة ودفئاً . « أنتزعها منه وتقول له « كلا » . . . لاشأن لى فى هذا الأمر ! » ؟ ولكنها لم تفعل شيئاً ، ولم تنبس بكلمة ؛ ومضياً معاً وراحتها فى كفها الساخنة . وشعرت بأصابعه تشد عليها بحنان ، وسمته يقول :

— سنتقابل دوماً . . أليس كذلك ؟

وأبت أن تنبس بكلمة ، فقعق بلغة الصمت وقال مرة أخرى :

— سنتقابل كثيراً ، ووزن أمورنا جميعاً . ثم أقابل أمك . . لا بد من

الاتفاق معها قبل السفر .

وانتزع راحتها من يده وهى تصبح فى جزع :

— سرقنا الوقت ، وابتعدنا كثيراً . . هلم إلى العودة . .

ودارا على عقبيهما مما وهو يضحك ضحكة سعيدة رجعت بمضى أصداء

السعادة التي يجيش بها قلبه . واستحثا الخطى حتى بلغا النورية في دقائق ،
وانترقا عندها ، فالت هي إليها ، واتجه هو نحو الأزهر ليعود إلى الزقاق من
طريق الحسين ...

١١

« اللهم عفوك ورحمتك » .

نظقت الست أم حسين بهذه العبارة وهي ماضية إلى مسكن السيد
رضوان الحسيني . كانت تسأل الله العفو والرحمة في يأس وغيبظ وحنق
مما تمناه . أعيانها لإصلاح زوجها وعجزت عن رده ، فلم تبدأ في النهاية
من مقابلة السيد رضوان ، لعله أن يفلح هو — بصلاحه وهيبته — فيما
أخفت هي فيه . ولم يكن سبق أن فاحت السيد في مثل هذا الأمر الفظيع ،
ولكن يأسها من ناحية ، وإشفاقها من شناعة الأعداء إذا جهرت بالخصومة
والطحان من ناحية أخرى ، دفعاها إلى طرُق هذا الباب الصالح الآمن
لعل وعسى . وفي البيت استقبلتها حرم السيد رضوان فجلسا مما بمض
الوقت . وحرم السيد في منتصف الحلقة الخامسة من عمرها ، وهي حلقة
يمتز بها نساء كثيرات ، ويعتبرنها الغاية من النضج الأنثوي ؛ ولكن المرأة
كانت مهزولة مهدمة ، تلوح في جسمها وروحها آثار السهام التي سددها
إليها الدهر حين انتزع من بين ذراعيها أطفالها طفلا بعد طفل . وكانت لذلك
تضيق على بيتها الساكن روحاً من الحزن والكآبة لم يجد إيمان السيد العميق
في تبديد غشاوته . وكانت تبدو ، في هزالها وحزنها ، صورة مناقضة
لصورة زوجها القوي المشرق الطمأن البسام . كانت امرأة ضعيفة فلم يقلعها
إيمانها — على رسوخه — من عثرتها المضيئة . وكانت أم حسين تعلم
بأمرها ، فأقبلت تشكو بنها وهما يقلب مطمئن إلى أنه سيجد أذنا صاغية
تستميلها الشكوى والأحزان . ثم استأذنت في مقابلة السيد رضوان

فقاتب المرأة لحظات ثم رجعت تدعوها إلى لقائه ، وقادتها إلى حجرته .
 وكان السيد يجلس على فروة مسبحة ، الجمرة أمامه ، وإبريق الشاي
 على يمينه . كانت حجرته الخاصة صغيرة أنيقة ، تحدد بأركانها الكنبات ،
 وينطلي أرضها سجاد شيرازي ، تقوم في وسطها مائدة مستديرة رصت
 عليها الكتب الصفر ، ويتدلى فوقها من السقف مصباح غازي كبير .
 وكان السيد يرتدى جلباباً رمادياً فضفاضاً ، وطاقية صوفية سوداء يضيء
 تحتها وجهه الأبيض المشرب بالجمرة كالبلدر المنيز . في هذه الحجرة كان يخلو
 إلى نفسه كثيراً ، قارئاً أو مسبحاً أو متأملاً . وفيها كان يجتمع بأصدقائه
 من العلماء والصوفيين وأئمة الأذكار يتذاكرون الأخبار ويروون
 الأحاديث ويناقشون ما يمرض لهم من الآراء . ولم يكن السيد رضوان
 معدوداً من العلماء المتفهمين في الدين ، ولا من الأذكياء الأفذاذ ، ولا من
 أولئك الذين يجهلون أقدارهم فيضعونها من حيث يريدون أن يرفعوها
 فوق طاقتها ، ولكنه كان مؤمناً صادقاً ، وورعاً تقياً ، يستأمر نفوس العلماء
 بقلبه الكبير وصدره المسبح وخلقه القويم وعطفه وحنانه ورحمته ، فكان بحق
 من أولياء الله الصالحين .

وقد استقبل أم حسين واقفاً ، غاضباً بصره ، فأقبلت عليه في ملائتها
 مبرقة ، وسلمت عليه بيد ملتفة بطرف اللادة كيلا تنقض وضوءه . ورحب
 بها الرجل قائلاً :

— أهلاً وسهلاً بجارتنا الغاضلة . .

ودعاهما إلى الجلوس فجلست على الكنية قبائله ، وترجع الرجل على الفروة
 وراحت أم حسين تدعوه له :

— الله بكرمك يا حضرة السيد ويطيل عمرك بحق جاء المصطفى . .

وكان يحسد ما حملها على مقابلته ، فلم يسألها عن صحة العلم زوجها كما
 تقضى بذلك آداب الضيافة ! وكان يعلم كالأخوين بسيرة العلم كرشة ، ونفاهى

إليه ما قام بين الرجل وزوجه من شقاق وشجار في ظروف سابقة مماثلة . .
فأيقن أنه أقحم في هذا النزاع المتجدد على غير إرادة . وسلم للأمر الواقع ،
وتلقاه بصدرة الرحب كما يتلقى غيره مما يكره ، وابتسم ابتسامة لطيفة وقال
يشجعهما على الكلام :
— خير إن شاء الله .

لم تكن المرأة تعرف التردد ، ولا كان الحياء من أسباب ضعفها في
يوم من الأيام ، بل هي امرأة على قدر كبير من الشراسة والوقاحة ، ولم
تكن امرأة تفوقها مراسا في الزقاق كله اللهم إلا حسنية الفرائة ؛ لذلك
نالت للسيد بصوتها الغليظ :

— يا سيد رضوان ، أنت الخير والبركة ، وأنت رجل زقافنا الفاضل ؛
لذلك قصدتك أسألك المعونة في شدي ، وأشكو إليك الرجل
الفاجر زوجي . . .

وعلا صوتها في آخر كلامها واخشوشن ، فابتسم السيد مرة أخرى ،
وقال بصوت لا يخلو من زنة الأسف .

— هاتي ما عندك يا ست أم حسين . إني مصغ إليك ..

فتهدت المرأة وقالت :

— الله يرفع قدرك يا زين الرجال : الرجل ياسى السيد لا يحترس ولا
يرفوى . وكلما حسبت أنه قد تاب عن غيه طلع على بفضيحة جديدة . إنه
رجل فاجر لا يردده عن شهوة لاسن ولا زوجة ولا أبناء . ولملك علمت
بأمر هذا الشاب الرقيق الذى يوافيه كل ليلة إلى القهوة ؟ ! . هذه هي
فضيحتنا الجديدة ...

ولاحت في العينين الصافيتين سياء الكدر ، وأطرق متفكراً متبها .
اغتمم الرجل الذى عجز ألم الشكل المبرح عن أن ينال من صفاء نفسه ، وليث
صامتاً ساكناً ، يتمود قلبه من الشيطان وعبثه . واتخذت المرأة من حزنه
مبرراً قويا لنعضبها فأنفعلت ، وهدرت قائلة بنبرات عظيمة :

— فضحنا الرجل المتهتك . وواته لولا عشرة العمر والأبناء لمجرت
 يته لغير رجمة أبداً . أريضك هذا الماريامى السيد ؟ أريضك هذا السلوك
 الشثن ؟ لقد نصحته فلم ينتصح ، وأنذرته فلم يرعو ، فلم أجد سبيلا إلاك . وما كنت
 أحب أن أتق على سمك الطاهر هذه الأنباء المخجلة ، ولكن لاحية لى ، وأنت
 سيد الحى جميعا ، ورجله الفاضل ، وأمرك مطاع . فلعلك بالغ منه ما لم يبلغه كلامى
 ولا كلام الناس جميعاً ، حتى إذا تبين لى أن نصحتك نفسه لا يجدى كان لى معه
 شأن آخر . أجل إنى أدارى اليوم غضبى ، ولكنى إذا يئست من سلاحه فسأشب
 النار فى الزقاق جميعاً وأجعل من جسده النجس خطاما لها . . . ١

فحدثها السيد بنظرة عتاب وقال لها بهدوء المؤلف :

— أفرخى روعك يا ست أم حسين ، ووحدى الله ، ولا تغلبى الغضب على
 نفسك . أنت ست طيبة ! والكل يشهد لك بالفضل ! فلا تجعلى من نفسك
 وزوجك نادرة تلو كما . لأنى . الزوجة الطيبة غطاء يحكم بهتر ما أمر الله به أن
 يستر ، عودى إلى دارك آمنة مطمئنة ، ودعى لى هذا الأمر ، والله المستعان . .

فكانت المرأة وهى تنال انفعالها :

— الله يكرمك ، الله يسعدك ، الله يشرف قدرك . أنت ياسيدى الملاذ
 والمأوى ، وسأدع هذا الأمر بين يديك وأنتظر ، وربنا بينى وبين هذا الرجل
 الفاجر . . .

وسكن الرجل خاطرها بما رسمه من كلم طيب ، وكان كلما ذكر كلمة طيبة
 دعت له المرأة وإنهات بالشتائم على زوجها وراحت تسرد عليه طرفا من
 فضائحه ، حتى أوشك صبر الرجل أن ينفد ! ثم ودعها مكرمة وهو يتهد
 من الأعماق ! . وعاود جلسته متمكراً . كان يتمنى بلا شك لو لم يقحم
 فى هذا الأمر ، أما وقد وقع المحذور فلا معدى عن إيجاز وعده .
 ونادى خادمه ، وأمره أن يدعو إليه المعلم بكرشة ، فضى الغلام على عجل .

وانتظر ساكنا ، وذكر أنه يدعو لحجرتة — لأول مرة — فاسقا ، فلم يدخلها قبل ذلك إلا الفقهاء والصوفيون . وتهدمن الأعماق ثم قال لنفسه : « إن من يهدى فاسقا خير من يجالس مؤمنا » . ولكن هل يبلغ هداية الرجل حقا ؟ . وهز رأسه الكبير واستشهد بقوله تعالى « إنك لا تهدي من أحببت ولكن الله يهدي من يشاء » . ومضى يتمجب من غواية الشيطان للإنسان ، وكيف يشذ به عن فطرة الله السوية . ثم قطع عليه جبل تأملاته دخول خادمه معلنا حضور المعلم ، فأذن له ، ونهض لاستقباله . وجاء المعلم كرشة بجسمه الطويل النحيل ، وألقى على السيد من تحت جفنيه الثقيلين نظرة نجلة واحترام ، وانحنى على يده مسلما . ورحب به السيد رضوان ودعاء للجلوس ، فجلس الرجل في المكان الذي كانت تجلس فيه زوجه قبل هنيئة ، وملاؤه قدحا من الشاي . كان المعلم آمنا مطمئنا لا يتوجس خيفة ، ولا يدري شيئا عما دعا السيد إلى استدعائه . والحق أن من بلغ مهلته من الدهول والثروة خليق بأن يفقد كل قدرة على التوجس والحيلة والحدس . وقد قرأ السيد في عينيه نصف الغمضتين الطمأنينة فقال له بهدوء مبتسما :

— شرفت دارنا يا معلم .

فرفع المعلم يديه إلى عمامته وقال :

— شرف الله قدرك يا سيدي .

فقال السيد :

— لا تؤاخذني على دعوتك في أثناء عمالك ، فقد رأيت أن أحادثك في أمركم

كما يتحدث الإخوان ، ولم أجد لذلك مكانا أنسب من البيت .

فأحنى المعلم رأسه وقال بأدب جم :

— إني طوع أمرك يا سيدي . .

وخاف السيد الاسترسال في المحاملات فيضيع الوقت سدى ، وتطول

مدة غياب المعلم عن عمله ، فأراد أن يخوض الموضوع بلا تردد ، ولم تكن

تفكسة الشجاعة ولا تموزه الصراحة ، فقال بلهجة جديدة :

— أحب أن أحدثك كما يتحدث الإخوان ، أو كما ينبغي أن يتحدث الإخوان إذا كان رائدكم المودة والإخلاص . والأخ المخلص من إذا رأى أخاه يهوى تلقاه بذراعيه ، أو وجده يتعثر أقاله من عثرته ، أو حسبه في حاجة إلى النصيح يحضه النصيحة . . .

وقد رت حماسة العلم ، وأدرك في تلك اللحظة فحسب أنه وقع في فخ ، فلاحق في عينيه المظلمتين نظرة ارتياب ، وتتم في ارتباك وهو لا يدري ماذا يقول :

— نطقت بالحق ياسى السيد . .

ولم يخف على السيد شيء من ارتباك وارتياحه ، فقال بلهجة جديدة أيضاً لطفتهما نظرتة الوديمة الصافية :

— أخى ، سأسارك بما فى نفسى فلا تؤاخذنى على صراحة ، فاستحق المودة من كان هدفه الإصلاح وباعته المودة والإخلاص . والحق يا أخى أنى رأيت فى بعض سلوكك ما ساءنى ، ومالا أعده خليقاً بك . .

وقطب العلم كرشة منزجماً ، وجمل يخاطب السيد فى سره قائلاً « مالك أنت ولهذا » . ثم قال متضمناً الدهشة :

— أساءك سلوكى حقاً ياسى السيد ؟ . . . معاذ الله . .

ولم يعبأ السيد دهشته المتصنعة واستدرك قائلاً :

— إن الشيطان ليجد أبواب الشباب مفتحة فيلجها خفية وعلانية ويميت فساداً ، ومع ذلك فحق لا تتسامح مع الشباب مفتح الأبواب ، ونلزم أن يغلظ أبوابه فى وجه الشيطان ، فإذا يكون الحال مع الشيوخ الذين وهبهم العمر مفاتيح العصمة ؟ ماذا يكون الحال لو رأيتهم يفتحون أبوابهم طواعية ويدعون الشيطان بأنفسهم ؟ . . . هذا ما ساءنى يا معلم كرشة . . .

شباب شيوخ ! أبواب مفاتيح ! شيطان شياطين ! لماذا لا يريح نفسه

وبدع الناس يستريحون ١٠٩١ . وهز رأسه حيرة . ثم قال بصوت منخفض :
— لا أفهم شيئاً ياسيد رضوان . .

وحدجه السيد بنظرة ذات معنى وسأله بلهجة لا تخلو من عتاب :
— حقاً ؟

فغمض المعلم وقد بدأ يستشعر البرم والخوف :
— حقاً . .

فقال السيد رضوان بحزم :

— حسبتك تعلم ما أعنى . والحق آلى أعنى هذا الشاب الرقيق . .
وسدت المنافذ في وجهه ، فاحتدم النفيظ في نفسه ، ولكنه كالغائر
الواقع في المصيدة جمل يتخبط وراء المنافذ المسدودة ، فتسالم بصوت يتم
من الهزيمة :

— أى شاب ياسى السيد ؟

فقال السيد بلهجة ودية متحاميا إثارته :

— أنت تعرفه يا معلم . وإنى لم أفاتحك بأمره لأسىء إليك أو أخجلك ،
مماذ الله ، ولكن لأرشدك لما فيه الخير . ما فائدة السكران ؟ . الجميع يعرفون
والجميع يتكلمون . وهذا لعمري ما آلمنى أشد الألم . آلمنى أن أجذك
مضنة الأفواه . .

فقلب المعلم الغضب ، وضرب فخذه بقبضة قاسية ، وقال بصوت أجش
تطايرت فظاظته مع تثار ريقه :

— ما بال الناس لا يريحون ولا يستريحون ! أحقا ترام يتكلمون ياسى
السيد ؟ هكذا هم أبدا منذ خلق الله الأرض ومن عليها . لأنهم يخوضون في
الأمراض لا لقبح يستقيحون ، ولكن ليتقصوا إخوانهم . ولولم يجدوا
قبصة خلقتها خلقا ثم خاضوا فيها . أتحنسهم يتهايمسون تأفقا وازدراء ؟
كلا والله . إنه الحسد يأكل قلوبهم أكلا . . . ؟

وهال السيد هذا الرأى ، فقال له دهشا :

— ياله من رأى خاسر ! أتحسب أن هذا الفعل الشائن مما تحسد عليه ؟ !
فنهانف ضاحكا وقال بمحمد :

— لا تشك في قولى ياسيد رضوان ! إنهم طغمة هالكة . وليس للخير
من رجع في نفوسهم (وأدرك عند ذاك أنه سلم بالثمة وكاد يدافع عنها
فاستدرك) ألا تدري من هذا الشاب ؟ إنه شاب مسكين أدارى يؤسه
بالإحسان ! !

فضجر السيد من مراوغته ، وحججه بنظرة كأنما يقول له « أيجوز هذا
القول على ! » ثم قال :

يا معلم كرشة ؟ الغالب أنك لا تفهمنى . أنا لا أملكك ولا أميرك ،
فكلانا فقير إلى رحمة الله وعفوه . ولكن لا تحاول السكران . إذا كان هذا
الشاب مسكينا فدعه لخالفه والدنيا ملأى بالمحتاجين إن أحببت إحسانا ؟
— ولماذا لا يكون إحسانى لهذا الشاب ؟ يؤسفنى أنك لا تصدقنى
وأنا رجل برى .

ونظر السيد إلى الوجه المشرب بالسواد فى استياء مكتوم ، وقال بتؤدة :
— هذا شاب رقيق سىء السمعة ، ولقد أخطأت فى محاولة خداعى ، وكان
الأخلق بك أن تقدر نصيحى ، وتواجهنى صادقا صريحا .

وأدرك المعلم أن السيد قد استاء وإن لم يلح الاستياء فى وجهه ، فلاذ
بالصمت كالظا غيظه ، وأخذ يفكر فى الانصراف . ولكن السيد
استدرك قائلا :

— إني أدعوك لما فيه صلاحك وصلاح بيتك ، ولست يائسا من
جذبك للخير . اهجر هذا الشاب إنه رجس من عمل الشيطان . وتب إلى ربك
إنه غفور رحيم . لو كنت من الصالحين لكنت الآن من المومنين ؛ ولكنك
تبيع كثيرا و تحصر فى بالوعة الرجس كثيرا ؛ وتبقى على الأيام فقيرا معدما .
فإذا قلت ؟

وعدل العلم عن الكبراة بصفة نهائية ، وخاطب نفسه قائلا إنه حر يفعل ما يشاء ، وليس لأحد من سلطان عليه ولو كان السيد رضوان الحسيني نفسه ! ولكنه لم يفكر لحظة واحدة في إغصاب السيد ولا تحديه ، فأطبق جفنيه على عينيه المظلمتين ، وقال بصوت منكر :

— هذا أمر الله !

فلاح الازعاج في الوجه السبيح وقال بمحبة :

— بل أمر الشيطان ! حرام عليك يا شيخ .

فغمغم المعلم قائلا :

— لا يأمر الله بالهدى !

— لا تطع الشيطان يهدك الله لا فيه صلاحك . اجر هذا الشاب أو دعني

أصرفه بسلام . .

فأزعج العلم وغلبه الجزع ، ولم يعد يستطيع مداراة عواطفه فقال مجزم :

— كلا ياسي السيد ، لا تفعل . .

فرمقه الرجل بنظرة استياء وازدراء ، وقال بصوت يئم عن الأسي :

— أرايت كيف تؤثر النواية على الهداية ؟ !

— ربنا الهادي ؟

وتولاه البأس من هدايته ، فقال متضجراً :

— أقول لك المرة الأخيرة اجره أو دعني أصرفه بسلام . .

فقال المعلم بمناد وهو يتزحزح إلى طرف الكتبة كأعما بهم بالبهوض :

— كلا ياسي السيد . أضرع اليك أن تدع هذا الأمر حتى يأمر الله بالهداية .

فتمجج السيد من عناده الوقح ، وتساءل متفززاً :

— ألا يحجلك هذا الحرص على هذا الفعل الشائن ؟ !

ونفض المعلم قائماً وقد ضاق صدره بالسيد ووعظه ، وهو يقول :

— إن الإنسان ليقارف أفعالا كثيرة شائنة ، وهذا واحد منها ، قاعد

لى بالهداية ، ولا تنضب على ، وتقبل عذرى وأسق . ماذا يملك الإنسان من أمر نفسه ؟

فابتسم السيد ابتسامة حزينة ، وقال وهو ينهض قائماً كذلك :
— يملك كل شيء لو أراد ، ولكنك لن تفقه معنى لقولى ، فالأمر لله .
ومد له يده قائلاً :

— مع السلامة .

وغادر المعلم كرشة البيت مقطباً مدمداً ، يسب الناس والزقاق والسيد رضوان .

١٢

وانتظرت أم حسين متصبرة متجلدة يوماً وبومين . كانت تقف وراء خاصص النافذة المظلة على القهوة تترب مقدم الشاب ، فتراه قادماً يخطر ثم تراه مرة أخرى — عند انصراف الليل — وزوجها منصرفين صوب القورية ! ابيضت عينها من المقت والغضب ؛ وتساءلت ياترى هل ذهبت نصيحة السيد رضوان هباء ؟ وزارت السيد مرة أخرى ؛ فهز رأسه أسفاً وقال لها « دعيه لحاله حتى يقضى أمراً كان مفعولاً » ، فرجعت إلى شقتها تغلى غليانا ، وتتوعد شراً . لم تعد تقيم وزناً لشجاعة الشامتين ، وانتظرت بالنافذة حتى أتى الليل وقدم الشاب ؛ فتلقت بملاءتها وغادرت الشقة كالجنونة ؛ وزلت السلايل وثباً فكادت أمام القهوة فى دقيقة واحدة . كانت الدكاكين قد أغلقت وأوى أهل الزقاق إلى القهوة كما دأبهم كل ليلة ، وكان المعلم كرشة مكباً على صندوق المراكات فى شبه نماس فلم يفتبه لحضورها . واستقر بصرها الزائغ على الشاب وهو يرشف الشاي من قدح فى يده ، فافتريت منه مارة أمام المعلم الذى لم يرفع بصره إليها ؛ وضربت القدح بكفها فاندلق على حجر الشاب الذى قام فزعاً صارخاً وصاحت به بصوت كالرعد :

— تشرب شاياً يا ابن الماهرة !

وأحدثت الأعين بالرأء سواء من يعرفها من أهل الرقاق أو من لا يعرفها من بقية الجالوس . والتفت نحوها المسلم كرشة كأنه يستيقظ بصب دلو ماء على وجهه ، وهم بالوقوف ، ولكن المرأة دثمت في صدره ، وهي تصرخ في وجهه وقد أخرجها الغضب عن وعيها :

— إياك وأن تتحرك يا فاجر (والتفت نحو الشاب واستدركت) ماذا أفزعك يا شاطر . يامرة في ثياب رجل ، هلا أخبرني عما يدعوك إلى الجيء هنا ؟ !

ووقف العلم كرشة وراء الصندوق وقد ألجم الغضب لسانه ، واربذ وجهه ، ولكنها ساحت في وجهه :

— إن حدثتك نفسك بالدفاع عن رفيقك هسنت عظمك أمام الناس .
واندفعت نحو الشاب الذي تفهقر حتى التصق بالشيخ درويش وهي تصيح :
— أريد أن تخرب بيتي يارب الرعاء !
فقال لها الشاب مرتعداً .

— من أنت ياسقى ، ماذا فعلت حتى ...
— من أنا ؟ ألا تعرفني ؟ ! .. أنا ضرتك ..

وانهالت عليه ضرباً ، فسقط بطربوشه ، وسال الدم من أنفه . ثم قبضت على ربطة رقبته وشدت عليها بعنف حتى اختنق صوته . وقد ذهل الجالوس ، وحلقوا فيما يقع أمامهم بأعين دهشة ، ولكن قلوبهم رقست جبلاً ، ومنوا أنفسهم برؤية منظر بهيج مسل . في حين دعا صراخ أم حسين المعلقة حسنية الفرانة فجاءت مهرولة يتبعها زوجها جعدة فاعراً فاه . ثم ظهر بمد قليل زيتة صانع الماهات ، ولكنه وقف بعيداً كأنه شيطان انشقت عنه الأرض . ولم تلبث نوافذ البيت أن فتحت وأطلت منها الودوس تستطلع ماهناك . وأهاج الغضب العلم كرشة ، ورأى فتاه يتضور متلويأ ، محاولاً

عبثاً أن يخلص عنقه من قبضة المرأة القوية ، فاندفع نحوها ثائراً وهو يرفى
زبداً كالفضول ، وشد على ساعدي امرأته صائحاً في وجهها :

- أتركه يامرة وكفى فضيحة !

وأجبرت المرأة تحت ضغط زوجها على ترك غريمها وقد سقطت ملأها
عند قدميها ، فجن جنونها ، وتعالى صراخها ، وأمسكت بتلابيب المعلم
وهي تصيح :

- أنصربني يا فاجر دفاعاً من رفيقك ! اتهدوا ياناس على الرجل الفاجر !
وانتهز الشاب فرصة إفلاته فتطايّر خارج القهوة ، وعدا لا يلوى على
شيء . واستمرت المركة بين المعلم وزوجه ، هي تشد على تلابيبه ، وهو
يحاول دفعها والتخلص منها ، حتى نهض إليهما السيد رضوان الحسيني
وخلص بينهما . وتلفتت المرأة بعلاقتها وهي تلهث ، وضرخت بصوت
كادت تصدح له أركان القهوة :

- يا حشاش ، يامذهول ، ياوسخ ، يا ابن الستين ، يا أبا الخمسة .
وجد المشرين ، ياعرة ، يارطل ؟ سفخص على وجهك الأسود ...
فخدجها المعلم بنظرة قاسية وهو ينتفض من الانفعال ، وصاح بها :
- لمى لسانك يامرة ، وسدى هذا المرحاض الذى يقذفنا بوسخه !
- قطع لسانك ، ما مرحاض إلا أنت ، يا خرع ، يامفضوح ،
يا ظل العيال . .

فلوح لها بقبضته وهو يقول :

- تخرفين كماداتك . كيف سوات لك نفسك الاعتداء على زبائن القهوة ؟
فضحكت المرأة ضحكة مروعة وقالت بسخرية مريرة :

- زبائن القهوة ؟ ! العفو ! ما قصدت زبائن القهوة بسوء ، ولكنى اعتديت
على زبون المعلم الخصوصي !

وتدخل السيد رضوان مرة أخرى ، وطلب من المرأة أن تمسك ، وأن تمود

إلى بيتها ؛ ولكنها قالت وقد غيرت نبرات صوتها بجهد شديد :

- لن أعود إلى بيت الفاسق ماحيت ...

فألح عليها ، وتطوع عم كامل لمأوته ، فقال لها بصوته الرفيع اللائسكى :

- عودى إلى بيتك يا ست أم حسين . عودى ووحدى الله واسمى كلام

السيد رضوان ..

وحال السيد بينها وبين مفادرة الزقاق ، ولم يتركها حتى رجعت إلى البيت

مظهرة السخبط والتذمر . واختفى عند ذاك زينة ، وانسحبت حسنية الفرائة

يسبقها زوجها ، وقد لسكرته في ظهره وهى تقول له :

- لا تفتأ تندب حظك وتقول مالى أضرب من دون الرجال جميعاً ! أ رأيت

كيف يضرب أسيادك وأسياد من خلفوك .. !

وخلفت جمجمة المركة صمماً ثقيلاً . وتبادلت اللعناظ نظرات ساخرة تشى

بالحبث والسرور ، وكان أشد الحاضرين سروراً وارتياحاً الدكتور بوشى ،

وهو الذى هز رأسه أسفاً وقال فى نبرات حزينة :

- لاحول ولا قوة إلا بالله ، اللهم أصلح الحال ...

وكان المعلم « كرشة » لا يزال ملازماً مكانه - الذى باشر فيه المركة -

فتنبه إلى فرار فتاه ، وقطب فى عناد ، وبدأ منه أنه يريد اللحاق به ،

ولكن السيد رضوان - وكان غير بعيد عنه - وضع يده على كتفه

وقال بهدوء :

- أقعد يامعلم واسترح ..

فنفخ منقلاً محققاً ، وتراجع متثاقلاً وهو يحاطب نفسه فى حقد شديد :

- لبؤة ، فاجرة ، ولكن الحق على ، أنا أستأهل أكثر من هذا ، متغل

من لا يبيت امرأته بالمعصا ..

وعلا صوت عم كامل وهو يقول :

- وحدوا الله ياهوه ..

وارتمى العلم كرشة على مقدمه . ثم أخذه النضب كرة أخرى ، فثارت
ثأرته ، وراح يضرب جبهته بكف غليظة قاسية سائحاً :

— أنا في الأصل مجرم قاتل . وجميع هذا الحى عرفنى مجرماً يرتوى
بالدماء . أنا مجرم ، أنا ابن كلب ، أنا وحش ، ولكنى أستأهل كل إهانة
لأنى تبت بمحض إرادتى عن الشر (ورفع رأسه) انتظرنى يامرة ياوسخة ،
ستلقين الليلة كرشة الزمان الأول ..

وصفق السيد رضوان يديه وهو يتربع على الأريكة وخاطب العلم قائلاً :

— وحد الله يامعلم كرشة . زريد أن نشرب الشاى فى هدوء !

ومال البوشى على أذن عباس الحلو وهمس قائلاً :

— لابد أن نصلح بينهما ..

فسأله الحلو بمحبت :

— بين من ومن ؟

فكتم الدكتور ضحكة فخرجت من أفه ريحاً كالنفحيج ، وقال :

— أنظله يعود إلى القهوة وقد حصل ما حصل ؟

فقط الحلو بوزه وقال :

— إن لم يعد هو جاء غيره !

ثم شمل القهوة جوها المألوف ، وعاد القوم إلى ما كانوا فيه من لعب وسمر ،
وكادت تنسى المعركة وتذهب آثارها ، لولا أن حاج العلم كرشة مرة أخرى ،
وصاح مرعداً كالخوش الضارية :

— لا لا .. لا يمكن أن أذعن لإرادة امرأة . أنا رجل ، حر ، أفعل ما أشاء ، لتترك

البيت إذا شئت ، ولتتسكع مع الشحاذين ، أنا مجرم ... أنا من آكلى لحوم البشر ..

ورفع الشيخ درويش رأسه بفتة وقال دون أن يلتفت نحو المعلم :

— يامعلم ، أمر أنك قوية ، فيها من الرجولة ما يعوز الكثيرين من الرجال ،

هى ذكر وليست بأننى ، فلماذا لانحبها ؟

وصوب العلم نحوه عيين ناريقين وصاح في وجهه :

— اقطع لسانك !

وصاح أكثر من واحد من الجالسين :

— حتى الشيخ درويش !

وولاه العلم ظهره صامتا ، وراح الشيخ درويش يقول :

— هذا شر قديم ، يسمونه في الإنجليزية Homosexuality وتهجيتها

homosexuality ولكنه ليس بالحب . الحب الحقيقي

لآل البيت . ثمالى يا جببتي .. ثمالى يا ست .. أنا عاجز يا أم المواجز ..

١٣

كانت مقابلة الأزهر فتحاً جديداً في حياة عباس الخلو . عهد الحب ، شملة وهاجة تضطرم في الفؤاد ، نشوة سحر تسكر العقل ، شهوة تصهر الأعصاب . كان مرحا مختالا مزهواً ، كأنه فارس لا يشق له غبار ، أو غل قد أمن عوادي الخمار . وتقابلا بعد ذلك مرات ، فلم يلا الحديث عن مستقبلهما . أجل بات مستقبلهما واحدا ، ولم تنسك حميدة ذلك ، لا في حضوره ولا في غيابه ! ولسم تساءلت : ترى هل تظفر واحدة من سويحياتها بقات المشغل بخير منه ؟ .. وتعمدت أن تسير معه وقت ظهورهن ، وجملت تسترق النظر إلى أعينهن الفاحصة وكأنها ارتاحت إلى ما تركه فيهن من أثر . وقد سألتها يوماً عن الشاب « الذي رأيته معها » فقالت :

— خطيبي ... صاحب صالون حلاقة !

وقالت لنفسها إن أية واحدة منهن لتعد نفسها سميدة إذا خطبها صبي

قهوة أو صبي حداد ، وهذا صاحب دكان ، أوسطى . وأفندى أيضاً ! كانت مشغولة أبداً بالموازنة والاختبار والتفكير ، فلم تنجذب إلى الدنيا

السحرية التي يهيم في سماواتها . بيد أنه كان يبلغ بها التأثر في لحظات منتهاه ؛ فكأنها كانت — في تلك اللحظات — محبة حقاً . وفي إحدى هذه اللحظات استوهبها قبله . فلم تقل لا ولم تقل نعم . أرادت أن تذوق هذه القبلة التي سمعت عنها كثيراً وتنفث بها كثيراً . ونظر هو عاذراً يراقب المارة ، وتحسس ثمرها في ظلمة المساء . ثم وضع شفتيه على شفتيها وهو يرتعد ، وغمرتها أنفاسه اللتهبة ، فسالت إلى نحرها وطرفت عيناها . ثم دنا موعد سفره فرأى أن يخطو الخطوات الحاسمة ، واختار الدكتور بوشى — الذى تيسر له مهنته التردد على بيوت الزقاق — سفيراً له لدى أم حميدة . وسرت المرأة بالشاب الذى تراه الصالح الوحيد لابنتها في الزقاق ، وكانت تعدة دائماً « صاحب صالون وقد الدنيا » ؛ ولكنها خافت شماس ابنها التمردة ، وظننت أنها مقبلة على معركة طاحنة ، فإأأهشها بعد ذلك إلا أن تتلقى الفتاة الخبر برضا وتسليم مما جعلها تهز رأسها وتقول :
— هذا فعل النافذة وراء ظهرى !

وكلف الحلو عم كامل بصنع صينية بسبوسة فاخرة وإرسالها لأم حميدة ، واستأذن في مقابلتها ، ومضى إليها مصحوباً بعم كامل شريكه في بيته وحياته . وقد وجد عم كامل صعوبة شديدة فى ارتقاء السلم ، وجعل يتوقف كل درجتين لاهناً متوكئاً على الدرابزين . حتى قال للحلو مداعباً عند أول « بسطة » :
— هلا أجلت الخطبة لحين عودتك من الجيش ؟ !

ورجبت بهما أم حميدة . وجلس ثلاثهم يتبادلون طيب المجاملات ، حتى قال عم كامل :

— هذا عباس الحلو ابن زقافنا ، وابنك ، وابنى ، يطلب إليك

يد حميدة . .

فاًبسمت المرأة وقالت :

— أهلاً بالحلو الذى هو حلو ، ستكون ابنتى عنده وكأنها لم تفارقنى . .

وتحدث عم كامل عن الحلو وأخلاقه ، وعن الست أم حميدة وأخلاقها ، ثم قال :

— سينادرنا الفتى فتح الله عليه ، وقريباً تتحسن حاله فيتم له ولنا المراد بإذنه تعالى . .

ودعت أم حميدة له ، ثم داعبت عم كامل قائلة :

— وأنت يا عم كامل متى تنوى وتتوكل على الله ؟

فضحك عم كامل حتى سار وجهه كالعظام في إبانها ، ومسح على كرشه المحيط وقال :

— دون ذلك هذا الحصن النيع . . !

وقرأوا الفاتحة وشربوا الشراب . . .

ثم كان بعد ذلك بيومين اللقاء الأخير بالأزهر . سارا واجبين ، والحلو يشمر بدموعه تدق أبواب سدوره لتجد سبيلا إلى مجارى عينيه . وقد سأته :

— هل تنيب طويلا ؟

فقال الشاب بصوت رقيق حزين :

— ربما امتدت خدمتي عاماً أو عامين ولكن لن تفوتني فرصة

مناسبة للحضور . .

فمتممت قائلة ، وكانت تجد نحوه في تلك اللحظة ودأ عميقاً :

— ياله من زمن !

فأبتهج قلبه — على أساء — لهذه العبارة التي تنم عن الجزع ، وقال منفعلاً :

— هذا آخر لقاء قبل السفر ، والله وحده يدري متى يكون اللقاء

التالى . وإنى لفى حيرة يا حميدة ما بين الحزن والسرور . أجدنى محزوناً لأننى

مبتعد عنك ، ثم أجدنى مسروراً لأن هذا الطريق الطويل الذى اخترت

هو الطريق الوحيد المقضى إليك . ولسكنى سأترك قلبى ورأى فى الزقاق ،

فتصورى رجلاً مهاجراً بلا قلب ، رعى به السفر إلى بلد ناء ، وأبى قلبه أن

يسافر معه . وغداً في التل الكبير ، وعند مطلع كل صباح ، سأفتقد
النافذة المحبوبة التي كنت أراك تكنسين حافتها . أو تمسطين شعرك وراء
فرجة مصراعها ، وهيأت أن أجد لها أثراً . ولقاؤنا في الموسيقى والأزهر
ماذا يبقى لي منه ؟ أوأه يا حميدة ، هذا ما يقطع له قلبي . دعيني آخذ منك
كل ما أستطيع أخذه ، ضمي راحتك في يدي ، وشدي على يدي كما أشد
على يدك . لله ما أطيب مسك ، إنه يرعش قلبي ، إن قلب كبير بين يديك ،
يا عزيزة ، يا حبيبة ، يا روح قلبي يا حميدة . ما أجل اسمك ، كأنني إذا نطقت
به أستحلب سكرآ ..

واستنمات الفتاة إلى كلامه المتدفق إلخار ، فلانت نظرة عينها ، وغمنمت قائلة :
— أنت الذي اخترت السقر ..

فقال بصوت كالنواح :

— أنت السبب يا حميدة . أنت أنت السبب . أنا والله أحب زقاتنا ،
وأحمد الله على ما يرزقني به من كفاف . وما أحب أن أنأى عن الحسين
الذي أقوم وأقعد باسمه . ولكني وأأسفاه لأستطيع أن أهيه لك الحياة
التي ترزقنيها ، فلم أجد عن السفر مذهباً . وربنا يأخذ بيدي ، ويجمعنا
على أهنأ حال ..

فقال حميدة بتأثر شديد :

— سأدعوك بالتوفيق ، وسأزور سيدنا الحسين وأسأله أن يرعاك
ويكتب لك النجاح . والصبر طيب ، والحركة بركة ..

فتمهد من الأعماق وقال :

— أجل الحركة بركة ، ولكن يا ويلي من بلد لا أجد لك فيه ظلاً ..
فغمضت برقة :

— لن تكون هكذا وحدك ..

فالتفت نحوها وقد سكر بقولها ، ورفع يدها حتى مسّت قلبه ، وغمس :

— حقا ؟ !

فابتسمت ابتسامة عذبة لاحت لعينيها الماعتين على الضوء المنبعث من بعض
الدكاكين . وغاب في تلك اللحظة عن كل شيء ما عدا وجهها المحبوب ، وسالت
هذه الكلمات من بين شغتيه :

— ما أجلك ، ما أرقك ، ما أعذبك . هذا هو الحب . إنه عذب جميل
يا حبيبة . الدنيا من غيره لا تساوي مليا واحداً . .

ولم تدبر ماذا تقول فتعودت بالصمت ، وجرت كلماته متناغمة في أذنيها ،
فأخذتهما نشوة الطرب ، وودت ألا يسكت أبداً . وكانت حرارة العاطفة قد
أذهلته عن وعيه فراح يقول :

— هذا هو الحب . هو كل مالنا . فيه الكفاية وفوق الكفاية .
هو في القرب السرور ، وفي البعد العزاء ، وفي الحياة حياة فوق الحياة . .

وسكت لحظة متنهداً ، ثم استطرد :

— أسافر باسمه ، وبفضله أعود وقد رجحت كثيراً . .

فتمتمت وهي لا تدرى :

— كثيراً إن شاء الله . .

— بإذن الله ، وببركة الحسين . وسوف يحسدك جميع أولئك الفتيات .

فابتسمت في سرور قائلة :

— آه ... ما أمتع هذا !

وانطوى الطريق وهما لابشران ، فضحكا معاً في فرح ، ثم دارا على عقبيهما .

وأحس في العودة أن اللقاء يقترب من نهايته ، فعادته أفكار الوداع والفراق ،
وخبت كثيراً نشوته ، واعتوره الشجن . وعند انتصاف الطريق سألها بلهفة :

— أين أودعك ؟

وأدركت ما يعنيه ، وقلقت شفتاها ، فقالت متسائلة :

— هنا ؟ !

ولكنه اعترض قائلاً :

— لا أستطيع أن أخطف الوداع خطفاً ...

— أين تريد إذا ؟

— اسبقني على البيت وانتظري على السلم ...

وحثت خطاها ، وسار هو متمهلاً فبلغ الزقاق وقد أغلقت دكا كينه ، واتجه نحو بيت الست سنية عفيف لا يلوى على شيء . وارتقى السلم محاذراً في ظلمة دامية ، كاتماً أنفاسه ، يداً على الدرازين ، وبدأ تمسكس الظلام . وعند « البسطة » الثانية لمست أنامله طرف اللادة . تخفق قلبه باعثاً الشوق الحبيس في أطرافه ، وقبض على ذراعها ، واقترب منها في رفق ، وأحاطها بذراعيه ، ثم ضمها إلى صدره بقوة عنيفة تنطلق من صدر حنون مشوق ، وهوى إليها بفمه ، فوقع على أنفها ، ثم هبط على شفيتها ، وكانتا منفرجتين لاستقباله ؛ وأخذته سنية من ذهول الحب لم يستيقظ منها حتى تخلصت من ذراعيه بلطف ، ومضت مصعدة وهو يهمس وراءها « مع السلامة » . لم يبلغ بها الانفعال يوماً ما بلغه هذا المساء على السلم . حيث في دقيقة قصيرة حياة طويلة مفعمة بالإحساس والماطفة والحرارة . وحسبت أن حياتها قد ارتبعت به إلى الأبد .

* * *

وزار عباس الحلوا أم حميدة ، تلك الليلة ، مودعاً . ثم مضى إلى القهوة ومعه صديقه حسين كرشة ليمضي آخر سهرة فيها قبل سفره . وكان حسين يبدو مسروراً ظاهراً لا انتصار رأيه ، وجمل يقول لصاحبه بصوته الذي ينم عن التحدى لسبب ولغير ما سبب :

— ودع هذه الحياة القذرة واستمتع بالحياة الحقيقية ...

فابتسم الحلوا صامتاً ، وقد أخفى عن صاحبه الكتابة القابضة على قلبه لفراق الزقاق الذي يحبه ، والفتاة التي يهيم بها . وجلس بين رفاقه يمانى

أشواقه المكتومة ، ويتلقى كلمات التوديع وما تحمل من جيل الدعاء . وقد باركه السيد رضوان الحسيني . ودعا له طويلاً ، وقال له فاحملاً :

— اقتصد ما يفيض عن حاجتك من مرتبك ، واحذر الإسراف والخمر ولم الخنزير ، ولا تنس أنك من المدق ، وأنتك إلى المدق راجع ...
وقال له الدكتور بوشى ضاحكاً :

— ستعود إلينا إن شاء الله من المورسين ، ولا بد عند ذاك من خلع أسنانك المسوسة هذه وتركيب طقم ذهبي يليق بالقام ...

فابتسم الحلو ، وكان يشعر نحو الدكتور بامتنان ، لأنه هو الذى أسفر بينه وبين أم حميدة ، ولأنه هو أيضاً الذى باع له أدوات صالونه بثمان لا بأس به كي ينتفع به في سفره . وكان عم كامل واجماً ساهماً ، يحز الفراق الوشيك في فؤاده ، ولا يدرى كيف يلقى غداً الوحشة والوحدة ، بعد أن يذهب الشاب الذى شاطره العيش أعواماً طويلة ، والذي أحبه كأنه فلذة كبده . وكان كلما أثنى أحد على الحلو أو توجع لفراقه أغرورقت عيناه حتى ضحكوا منه جميعاً .

وقرأ الشيخ درويش على رأسه آية الكرسي وقال له :

— أصبحت الآن من المقطوعين في الجيوش البريطانية ، وإذا أظهرت بسالة فليس بعيداً أن يقطعك ملك الإنجليز مملكة صغيرة ينصبك عليها نائب ملك ، ومعناها بالإنجليزية Viceroy وتهجيتها vicaroy ...

* * *

وفي الصباح الباكر غادر الحلو البيت حاملاً بقعة ثيابه . كان الجو بارداً شديد الرطوبة ، ولم يكن أحد من أهل الزقاق قد استيقظ إلا الفراءة وستقر صبي القهوة ، ورفع الشاب رأسه إلى النافذة المحبوبة فوجدها مغلقة ، فودعها بنظرة عطف وحنان أذابت الطل على خصاصها . وسار متمهلاً معرقاً حتى بلغ باب دكانه فالتقى عليها نظرة أخرى متشهداً ، وعلق

بصره بلافتة ثبتت على الباب قد كتب عليها بخط كبير « للإيجار » ، فانقبض صدره وأوشكت عيناه أن تدمعا . . .
وحت خطاه كأنما ليغر من عواطفه ، فإن ترك الزقاق وراء ظهره حتى شعر بأن قلبه يفارقه إليه ...

١٤

كان حسين كرشة الذى أغرى عباس الحلو بالخدمة فى الجيش البريطانى ، ولما أن سافر الشاب إلى التل الكبير ، وخلا منه الزقاق — حتى دكانه أكثرها حلاق عجوز — جن حسين جنوناً واجتاحه ثورة عنيفة تقور مقتناً للزقاق وأهله . أجل كان من زمن بعيد يملن كراهيته للزقاق وأهله ، ويتطلع للحياة جديدة ، ولكنه لم يستن سبيله ، ولم يعزم عزمة صادقة على تحقيق أحلامه ، حتى ذهب الحلو ، فجنى جنونه . وكأنما كبر عليه أن يحدد الحلو حياته وينأى بنفسه عن الزقاق القدر ، وهو باق فيه لا يدرى كيف يتخلص منه ، فأجمع عزمه على تجديد حياته معها كلفه الأمر . وبمظاظته المهودة قال لأمه يوماً وقد امتلأ بعزمه حتى فاض عنه :

— أصنى إلى ، لقد عزمت عزماً لا رجعة فيه ، فهذه الحياة لا تطاق ولا داعى مطلقاً لتحملها قسراً !

وكانت المرأة آلفة سخطه ، معتادة سماع سبابه للزقاق وأهله ، وكانت تراه — كأبيه — سفيهاً لا يصح أن تجفل به ذيانه ، فسكتت عنه وهى تغمغم :

— اللهم تب على من هذه الحياة !

ولسكن حسين عاد يقول وقد تطار الشرر من عينيه الصغيرتين واربذ وجهه الضارب للسواد :

— هذه الحياة لا تطاق ، ولن أحتملها بعد اليوم ...
ولم يكن فى وسعها أن تلازم الصمت طويلاً حيال هياج أحد ، فنفذ

صبرها الرقيق ، وصاحت به بصوت دل على أن سوته متوارث عنها :

— مالك ؟ ! مالك يا ابن اللثيم

فقال الشاب بازدرأ :

— لا بد من هجر هذا الزقاق .

فحدجته بمحنى ، وانتهره قائلاً :

— أجننت يا ابن المجنون !

فشبك ذراعيه على صدره وقال :

— بل ثبت إلى رشدى بعد جنون طويل . أفهمينى جيداً ، فلست ألقى

القول على عواهنه ، ولكنى أعنى ما أقول ، ولقد جمعت ثيابى فى البقعة ولم يبق

إلا أن أستودعك الله . بيت قدر . زقاق نتن ، أناس بهائم !

وحدجته بنظرة متفحصة لتقرأ عينيه ، فقبلها عزمه المتوثب وصاحت به :

— ماذا تقول ؟

فعاد يقول وكأنه يخاطب نفسه :

— بيت قدر ، زقاق نتن ، أناس بهائم ..

فهزت رأسها ساخرة وقالت :

— مرحباً بك يا ابن الأماثل ! يا ابن كرشة باشا !

— كرشة قطران . كرشة المشبوه . أف أف ، ألم تملئ بأن فضيحةنا زكت

الأنوف جميعاً ؟ ! .. ينمزوننى فى كل مكان . يقولون هربت أخته مع واحد ،

وسهرت أبوه مع واحد آخر !

وضرب الأرض بقدمه حتى طقطع زجاج النافذة وصرخ غاضباً :

— ماذا يضطرنى إلى البقاء فى هذه الحياة ؟ سأحمل ثيابى وأذهب إلى غير رجعة .

وضربت المرأة صدرها بيدها وقالت :

— جننت والله .. أورتك الحشاش جنونه . ولكنى سأدعوه ليردك

إلى عقلك .

فصاح حسين باستهانة :

— ادعيه . نادى أبى ، نادى الحسين نفسه . أنا ذاهب . . ذاهب ...

ذاهب . .

ولما وجدته المرأة جاداً ممانداً ، ذهبت إلى حجرته قرأت البقعة متفتحة بالثياب كما قال ، فتولاها القنوط ، وصممت على إحضار أبيه مهما تكن المواقب . كان حسين عزاءها الوحيد في حياتها ، ولم تكن تتصور أن يهجر البيت ويتركها كالوحيدة . وكانت إلى ذلك ترجو أن تستبقه حتى بعد زواجه حين يتزوج ، فلم تستطع مغالبة قنوطها ، وأرسلت في طلب أبيه وعى تصبح نادبة حفظها « علام يحسدوننا ؟ ... على خيبتنا القوية ! ... على فضاغتنا ! ... على شقائنا ! » . وجاد العلم كرشة بعد قليل مكشراً عن أنيابه ، وانتهرها قائلاً :

— ماذا تريدن ؟ فضيحة جديدة ؟ زبون جديد رأيقتي أقدم له الشاى !

فقالت المرأة ملوحة بيدها كالفادبة :

— فضيحة ابنك ! أدركه قبل أن يهجرنا ، فقد ضاق بنا ذرعاً !

فضرب العلم كفأ بكف وقال وهو يهز رأسه مغيضاً محققاً :

— أمن أجل هذا أترك على ياهوه ! . . أمن أجل هذا أصمد مائة درجة ؟

آه يا أولاد السكب ، لماذا تعاقب الحكومة على قتل أمثالكم !

وجمل يردد بصره بين الأم وابنها واستطرد قائلاً :

— ربنا ابتلاني بكما ليقتص منى . ما هذا الذى تقوله أمك ؟

وثرم حسين الصمت . وراحت أمه تقول بهدوء ما وسعها الصبر :

— هدىء روعك يا معلم ، فهذه ساعة تحتاج لحكمتك لا لنضيبك . لقد جمع

ثيابه في بقعته ، ونوى منادرتنا . .

فسدد نحوه نظرة حقد وغضب ، وهويين مصدق ومكذب ، وقال كالتسائل :

— جنت يا ابن القديعة !

وكانت أعصاب المرأة متوترة فلم تملك أن صاحت به :

— دعوتك لتقبله لا لتشتمي ..

فالتفت نحوها غاضبا وهو يقول :

— لولا جنونك الموروث لما شب ابنك مجنونا ...

— الله يسامحك . أنا مجنونة بنت مجانين فدعنا من هذا ، واسأله عما

خالط عقله ؟

وحجج ابنه بنظرة قاسية وسأله بصوت كالزئير وقد تناثر ريقه :

— مالك لا تتكلم يا ابن القديمة ! هل تروم حقا مفادرتنا ؟

وكان الفتى يتحاشى أباه عادة ، ولا يصطدم به إلا إذا ضاقت به السبل .

ولكنه كان قد عزم عزمًا صادقًا على نبذ ماضيه مهما كلفه الأمر ، فلم يتردد

ولم يتراجع ، خصوصاً وأنه كان يرى أن مسألة إقامته في البيت أو مغادرته

من صميم حقه الذي لا ينازعه فيه منازع ، فقال بهدوء وعزم ممّا :

— نعم يا أبي ١٠٠

فسأله الرجل وهو يعمى خناق غيظه :

— ولماذا ؟

فتفكر الشاب قليلاً ثم قال :

— أريد أن أحيى حياة أخرى ...

فقبض الرجل على ذقنه ، وهز رأسه ساخرًا وقال :

— فهمت .. فهمت . تريد حياة أخرى تناسب المقام الآن كلبا مثلك نشأ

عروما جائئاً . يحسن إذا امتلأ جيبه . وأنت الآن صاحب قرش إنجليزى ، فمن الطبيعى

أن ترقاد حياة أخرى ، تليق بمقامك العالى يا فتى الأوز !

فكظم حسين غيظه وقال :

— لم أكن كلبا جائئاً قط ، لأنى نشأت في بيتك ، وبيتك لم يعرف

الجوع أبداً والحمد لله . وكل ما في الأمر أني أريد أن أغير حياتي ؛ وهذا حق لا مرأى فيه ، ولا داعي مطلقاً لنضيك وسخطك .

ولم يفهم المعلم مراده . كان الشاب يتمتع بحرية مطلقة ، فلا يسأل عما يفعل ، فلماذا يريد أن ينشئ لنفسه بيتاً خاصاً ؟ وكان المعلم ، على رغم ما يقوم بينهما من أسباب الشقاق والملاحة والخضام ، يحبه . ولكنه حب لم يظفر قط بالجو الذي يستطيع أن يتنفس فيه ، وغشيته دائماً غواشي الشيط والحلق والنسب ، وأطالما نسي كثيراً أنه يحب ابنه الوحيد . وحتى في هذه الساعة والفتى يندره بهجره غاب حبه وإشفاقه تحت ستار الغضب والحلق ، وتمثل له الأمر تحدياً وعراكاً . ولذلك سأله في تهكم مر :

— نفودك في حبيبيك ، تنفقها كما تشاء وينعم بها الخمارون والحشاشون والقوادون ، هل سألتك ملياً ؟ .

— أبداً . . أبداً . أنا لا أشكو هذا مطلقاً . .

فتساءل المعلم بنفس الالهجة المرة .

— أمك الجشعة ذات العينين اللتين لا يشبعهما إلا التراب ، هل أخذت

منك ملياً ؟ .

فقطب حسين ضجراً وقال :

— قلت إنني لا أشكو هذا . كل ما في الأمر أني أريد حياة غير هذه الحياة .

إن كثيرين من زملائي يقطنون في بيوت فيها الكهرباء .

— الكهرباء !! أمن أجل الكهرباء تترك بيتك ؟ . . الحمد لله على أن أمك

بغضائهما قد جعلت بيتنا أحسن من الكهرباء . .

وهنا خرجت المرأة عن صمتها مولولة :

— مظلومة والله ياربى ظم الحسن والحسين . .

واستدرك حسين قائلاً :

— إن زملائي جميعاً يحبون حياة جديدة ، وقد انقلبوا جميعاً جنتلمان
كما يقول الإنجليز .

ففقر المعلم فاه ، فانفرجت شفاته الفليظتان عن أسنانه الذهبية وقال :
— ماذا تقول ؟

فلزم الفتى الصمت مقطباً ، واستدرك المعلم :

— جلمان ١٩ : ما هذا ؟ . . . صنف حشيش جديد ١٩ .
فقال حسين متندراً :

— أعني رجلاً نظيفاً ١٠٠

— ولكنك وسخ ، فكيف تريد أن تكون نظيفاً ١٠٠ يا جلمان ١ .
وضاق حسين بتهكم أبيه فقال منفعلًا :

— أبى ، أريد أن أحيي حياة جديدة ، هذا كل ما هنالك ، وسأتزوج من
بنت ناس ١ .

— بنت جلمان ١٠١ .

— بنت ناس طيبين .

— وماذا لا تتزوج بنت كلب كما فعل أبوك ١٩ .

فتأوهت أم حسين قائلة :

— الله يرجمك يا أبى كنت قبحاً وقوراً .

فالتفت نحوها بوجه المربد وقال :

— فقيه ١٠١ . كان قارئ قبور ، يتلو السورة بلميمين ١ .

فقال المرأة متوجمة :

— كان يحفظ كلام الله وكفى ...

وتحول عنها المعلم واقترب خطوات فصار من ابنته على بعد ذراع ، وسأله
بصوت خفيف :

— حسبنا كلاماً ، فليس لدى من وقت أشيئه بين مجانين . أتريد حقاً أن

ترك هذا البيت ١٩ ،

فلم حسين أطراف شجاعته وقال باقتضاب :

— نعم .

فأدام العلم النظر إليه ملياً ، ثم ثارت ثائرته بفتة ، فضربه براحته على وجهه . ولم يستطع الفتى أن يتفادى الضربة المنيعة فتلقاها بحقق جنونى ، وابتعد عن الرجل وهو يصيح :

— لا تضربنى ، لا تمسنى ، لن ترانى بعد اليوم .

وهجم الرجل عليه فحالت دونة المرأة القانطة ، وتلفت لكلماته على صدرها ووجهها ، حتى كف الرجل وهو يصرخ :

— أغرب عني بوجهك الأسود ! ولا نمد أبداً . سأفرض أنك مت واندلقت في الجحيم .

وجرى الفتى إلى حجرته ، وتناول البقعة ، ونزل السلم وثباً ، وقطع الزقاق لا يلبى على شيء ، وقبل أن يمدل إلى الصناديق بصق عليه ، وهتف بصوت مرتعش من الحنق :

— غر . . انجحور ، لمنة الله عليك وعلى أهلاك .

١٥

سمعت الست سنية عفيفي طرقا على الباب ، ففتحته ، فرأت — فى فرح لا يوصف — وجه أم حميدة يطالها بصفحته المجدورة ، وهتفت من الأعماق :

— أهلاً وسهلاً بالحبيبة .

وتماثقتا عناقاً حاراً — أو هكذا بدا على الأقل — وقادتها إلى حجره الاستقبال وهى تأمر الخادم بصنع القهوة ، وجلستا على كنبه متلاصقتين ، واستخرجت من علبة سيجارتين ، وجعلتا تدخان فى انبساط وسرور . وكانت الست سنية تكاد آلام الترقب والانتظار منذ وعدت أم حميدة بالبحث لها عن زوج . ومن عجب أنها صبرت على المزوبة أعواماً طويلاً

ولكنها لم تستطع مع فترة الانتظار — على قصرها — صبرا . واعتادت في هذه الفترة أن تتردد على زيارة أم حميدة دون انقطاع طويل ، والرأة لا يخفى عليها من أمرها شيء ، وما انفكت تمدها وتغنيها ، حتى أيقنت السم سنية أن الرأة تسوف وتماطل حتى تظفر منها بأ كبير نفع مرجو . ومع ذلك كانت معها جواذة كريمة ، فأعفتها من دفع إيجار الشقة ، وتنازلات لها عن عدد من كيونات الكيوسين ، ونصيبها من الأقمشة الشعبية ، غير صينية بسبوسة كلفت عم كامل بصنمها لها . ثم آذنتها الرأة بخطبة عباس الحلو لابنتها حميدة ! وتظاهرت السم سنية بالسرور ، ولكن الخبر وقع من نفسها موقماً مقلقا ، وتساءلت ترى هل تضطر إلى المساهمة في تجهيز الفتاة لمرسها قبل أن تجهز نفسها ؟ هكذا تنازعها الخوف من أم حميدة والتودد إليها طوال فترة الانتظار . وقد جلست لصقتها تسترق إليها النظر بين آونة وأخرى متسائلة عما عسى أن تتمخض عنه زيارتها هذه : وعود وأمان كالعادة أم البشرى التي يتلهف قلبها عليها ؟ وراحت تداري اضطرابها بشجون الحديث ، فكانت — على غير المألوف — المحدثنة وأم حميدة المنصتة . تكلمت عن فضيحة العلم كرشة ، ومفادرة ابنه حسين لبيته ، وانتقلت أم حسين في تصرفاتها الفاضحة التي تحاول بها تقويم سلوك زوجها الشاذ ، ثم تدرج الحديث إلى عباس الحلو ، فأثنت عليه قائلة :

— أنتم به من شاب طيب . سيفتح الله عليه ويرزقه ، ويمكثه من تهينة الحياة السعيدة لمروره التي تستأهل كل خير .

وايتمت أم حميدة عند ذاك وقالت :

— الشيء بالشيء يذكر . اعلنى أنني حاضرة اليوم لأخطبك يا عروس وخفق فؤادها بعنف . وذكرت كيف حدثها قلبها بأن زيارة اليوم خطيرة ، وبأن الرأة تطوى صدرها على من تضمن به إلى حين . وتورد

وجهما ، وجرى في عوده القابل ماء شباب ، ولكنها تمايلت نفسها
وقالت في حياء مصطنع :

— واخجلتاه ! ماذا تقولين يا ست أم حميدة !

فقال المرأة وقد افتر ثغرها عن ابتسامة ظفر وارتياح :

— أقول لاني حاضرة لأخطبك يا ست الناس !

— حقاً ! ياله من أمر خطير ! أجل أذكر ماتم الاتفاق عليه ، ولكن

لا يسمنى إلا أن أضطرب ، وأن أخجل أيضاً ، واخجلتاه !

فجارتها أم حميدة في تمثيلها وقالت محتجة :

— حاشا لله أن نخجل لغير ما عيب أو نقیصة ، ولكذك تزوجين

على شرع الله وسنة الرسول ...

فقهنت الست سنية ، تهد من يدفع إلى التسليم على غير إرادته ، وقد رن قول
الأخرى لها « ستزوجين » رينناً حلواً محبوباً في أذنيها . أما أم حميدة فقد أخذت
نفساً طويلاً من سيجارتها ، وهزت رأسها هزة الثقة والاطمئنان وقالت :

— موظف ...

ودهشت الست سنية ، ونظرت إلى محدثها بعينين لا تكادان تصدقان .

موظف ! ! إن الموظف فاكهة محرمة على زقاق المدق ! ونساء قائلة :

— موظف ؟

— أى نعم موظف !

— فى الحكومة ؟

— فى الحكومة !

وسكتت أم حميدة هنيئة لتستمتع بظفرها ، ثم استطردت :

— فى الحكومة ، وفى قسم بوليس بالقات ١٠٠ !

فازداد عجب الست وقالت متسائلة :

— وماذا يوجد فى القسم غير الضباط والمساكر ؟

فرمقتها المرأة بنظرة عارف لجاهل وقالت :
— يوجد موظفون أيضاً . أسأليني أنا . أنا أعرف الحكومة والوظائف
والدرجات والملاوات . هذه مهنتي يا ست !

فقال الست سنية بدهشة يخالطها سرور لا يصدق :

— هو أفندى إذا ! !

— أفندى بستره وبطباون وطربوش وحذاء !

— الله يشرف قدرك يا ست أم حميدة .

— إني أختار الطيب للطيب ، وأعرف لكل إنسان قدره . ولو كان في أقل
من الدرجة التاسعة ما وقع اختياري عليه . .

فتمتمت الست سنية متسائلة :

— الدرجة التاسعة ؟

— الحكومة درجات . ولكل موظف درجة . والتاسعة إحدى هذه

الدرجات . ولكنها درجة ولا كل الدرجات يا حبيبتي !

فقال الست وعيناها تتألقان سروراً :

— دمت من صديقة محبة عزيزة !

فاستدرك أم حميدة تقول بصوتها الواثق بالظفر والثقة :

— يجلس إلى مكتب كبير ، تتكسده عليه الملفات والأوراق للسقف ،

والقهوة داخلة خارجة ، هذا يرجوه وهذا يسأله ، وهو ينهر هذا ويشتم ذاك ،

المساكر بحببه ، والضباط تحترمه . .

فابتسمت الست سنية ، ولاحت في عينيها نظرة أحلام ، وواست أم حميدة

الحديث قائلة :

— مرتبه عشرة جنهات لا تفقص مليا

وسدقتها الست سنية فهتفت قائلة :

— عشرة جنهات !

فقال المرأة ببساطة :

— هذا قليل من كثير ، وما مرتب الموظف إلا بعض رزقه ، وبالحذق والشطارة يستطيع أن يربح أضعافه ، ولا تنسى علاوة الغلاء ، وعلاوة الزواج ، ثم علاوة الأطفال . .

فضحكك الست ضحكة عصبية وصاحت :

— ساعحك الله يا ست أم حميدة ، مالى أنا والأطفال !

— ربك قادر على كل شيء . . .

— نحمده ونشكر فضله على أى حال .

— أما عمره فتلاثون عاما . . .

فصاحت الست فى إنكار :

— رباه ! أكبره بعشرة أعوام !

ولم يخف على المرأة أنها تناست عشرة أعوام من عمرها ، ولكنها قالت فى لهجة ثم عن العتاب :

— لأزلت شابة يا ست سنية ! ومع ذلك فقد صارحته بأنك فى الأربعين ووافق سروراً . .

— أرضى حقاً ؟ . . ما اسمه ؟ . . !

— أحمد أفندى طلبية من أهل الخرقةش ، وابن الحاج طلبية عيسى صاحب

المقلة بأمر الغلام ، أسرة طيبة شريفة تنحدر من صلب سيدنا الحسين . .

— أسرة طيبة حقاً . وأنا شريفة أيضاً كما تعلمين يا ست أم حميدة . .

— أعلم هذا يا حبيبتي . وهو لا يتحرقى إلا الأخلاق الطيبة ، ولولا

هذا لتزوج من عهد طويل ، ولكنه يزدري بنات اليوم ويقدم عليهن

قلة الحياء . ولما أن حدثته عن أخلاقك واحتشامك ، وقلت له إنك سيدة

شريفة وصاحبة قرش ، سر سروراً لا مزيد عليه ، وقال لى هذه طلبتى ،

بيد أنه سألنى شيئاً واحداً لا يخرج عن حدود الأدب ، وهو أن

يرى صورتك !

فتورد الوجه التحيل ، وقالت بإشفاق :

— والله ما صورت منذ أمد بعيد . .

— أليس لديك صورة قديمة ؟

فأومأت الست إلى صورة على منضدة وسط الحجرة دون أن تنبس بكلمة .

فانحنت المرأة قليلا وتناولتها بيدها ونظرت فيها متفحصمة . كانت صورة يرجع تاريخها إلى ما قبل ستة أعوام ، وكانت صاحبها وقتذاك على شيء من الامتلاء والحياة ، فرددت المرأة بصرها بين الصورة والأصل ، ثم قالت جازمة :

— طبق الأصل ، كأنها صورت بالأمس القريب . .

فتهدج صوت المرأة وهي تقول :

— الله يحل دنياك ...

وأودعت جيبتها الصورة بإطارها ، وأشملت سيجارة أخرى قدمت لها ، ثم قالت بلهجة رزينة :

— ولقد تحدثنا طويلا فمرفت أمورا عما في مرجوه ...

ولحظتها الست بنظرة حذرة لأول مرة ، وانتظرت أن تواصل حديثها فلما أن طال الصمت ، سألتها مبتسمة ابتسامة باهتة :

— ترى ماذا في مرجوه ؟

أتجهل حقاً أم تظنه يريد الزواج منها حباً في سواد عينيها ؟ واغتاضت المرأة قليلا ، بيد أنها قالت بهدوء وبصوت منخفض قليلا :

— أظن ليس لديك مانع من إعداد جهازك بنفسك .. ؟

وفهمت الست سنية المقصود لأول وهلة ، فالرجل لا يريد أن يدفع صداقا ، ويرغب ولاشك أن يترك لها وحدها عبء الجهاز . ولم يكن ذلك لينيب عنها من أول الأمر ، منذ تملكها الرغبة في الزواج . وسبق أن لحت أم حميدة إلى هذا في ثنايا أحاديثها فلم تفكر قط في الاعتراض عليها . فقالت بلهجة ثم عن التسليم :

— ربنا المعين .

فابتسمت أم حميدة وقالت :

— نسأل الله التوفيق والسعادة ...

ونهضت المرأة تريد الانصراف ، فتماقنا هنا فأحاراً . وسارت الست في توديعها حتى الباب الخارجى ، ووقفت مرتفقة الدرايزين وأم حميدة تنزل السلم إلى شقتها ، وقبل أن تغيب عن ناظرها هتفت بها :

— مع ألف سلامة . قبلى عنى حميدة . .

ثم عادت إلى حجرتها بقلب فتى ، ابتعث حرارة الأمل الجديد . وجلست تستميد ما قالت أم حميدة جملة جملة وكلمة كلمة . كانت الست سنية على شئ من الحرص ولكنته ليس الحرص الذى يقف عثرة في سبيل سعادتها . أجل فطالما آانس المال وحدثها ، سواء ذاك الذى تحفظه في صندوق التوفير أو هذا الذى تتملأه رزما جديدة يديعة في صندوقها الماحى ، ولكن لا هذا ولا ذاك يمن عن الرجل الخطير الذى سيصبح بإذن الله بملا لها . ولكن هل تعجبه الصورة ؟ وتورد وجهها حتى أحست بحرارة دمها تلمح جبينها . وانهضت إلى المرأة تماين صورتها ، وجعلت تحرك وجهها يمنة ويسرة حتى تراءى لمينها أحسن الأوضاع فثبتته عليه ، وأنعمت في الصورة النظر ، ولاح في وجهها شئ من الرضا ، وغممت برجاء « ربنا يستر » . ثم عادت إلى جلستها وهي تقول « المال ينطى الميوب » ألم تقل له المرأة إنها صاحبة قرش ؟ ! وإنها لكذلك . وليست الخمسون بسن اليأس ؟ فلا يزال أمامها عشرة أعوام ، وكل من امرأة في الستين تستطيع أن تمتع بالسعادة إذا كفاها الله شر الأمراض . والزواج كفيل برى المود القابل ، وبمت الجسد الخامد . هكذا سرحت مع أفكارها الوردية حتى اعترض تيارها الضافى زبد متلبد ، فغطيت فجأة ، وتساءلت منيطة : ترى ماذا يقول الناس غداً ؟ آه ، إنها تعرفهم حق المعرفة ، وستكون أم حميدة نفسها في طليعة المتقولين . سيقولون لقد جنت الست سنية ، ويقولون امرأة في الخمسين

تزوج من ابن لها في الثلاثين ، وسوف يتحدثون طويلا عن المال الذي يصلح ما أفسد الدهر ، وربما قالوا غير هذا وذاك كثيرا مما لا يخطر لها ببال .
خليقوا ما شاء لهم القول . وهل كانوا أعقموها من شر ألسنتهم وهي أرملة ؟ وهزت الست كنفها استهانة ، ثم دعت ربهها من الأعماق قائلة :
— اللهم احفظني من شر العين . . .

ثم خطر لها خاطر سرعان مارحبت به ، وسدقت نيتها على تنفيذه ، وهو أن تذهب إلى الشيخة رباح بالباب الأخضر تستقرئها الطالع ، وتستوهبها بمض الرق ، فإا أحوجها في حالتها هذه إلى حجاب مفيد أو بخور نافع .

١٦

— ماذا أرى ؟ إنك لرجل وقور : ١

قال زبطة ذلك وهو يتفرس وجه رجل عجوز منتصب القامة ، يمثل بين يديه في خضوع واستكانة . . كان رث الجلباب ، نحيل الجسد ، ولكنه ذو مظهر وقور كما قال صانع الماهات ، كبير الرأس أبيض الشعر ، مستطيل الوجه ، له عينان هادئتان خاشمتان ، كأنه لوقاره وطول قامته واعتدالها من رجال الجيش المتقاعدين . وراح زبطة يتفحصه بدهشة وأناة على ضوء الصباح الخافت ، ثم عاد يقول :

— إنك لرجل وقور ، أرغب في امتهان الشحادة حقاً ؟ ١

فقال الرجل بصوت هادئ النبرات :

— أنا شحاذ بالفعل ولكنني غير موفق . .

فتنحج زبطة ، وبصق على الأرض ، ومسح شفتيه بكم جلبابه الأسود ، وقال :

— إنك أرق من أن تحتل أى منقط شديد على أعضائك . والحق

إنه لا يصح التقدم لاتخاذ عاهة كاذبة بعد العشرين ، فالعاهة الكاذبة والصادقة سواء فيما تقتضيه من عناء ! وكلما كان المظم طرياً ضمن الشحاذ عاهة في حكم المستديمة حقاً . وأنت شيخ كبير على عتبة الفناء فما عسى أن أصنع بك ؟

ومضى يفكر . وكان إذا اعتراه الفكر ففر فاه وأرعش لسانه فلاح في فمه كراس أنفى . ثم ومضت عيناه البراقتان بغتة وبصاح :

— الوقار أنفس عاهة !

فسأله الرجل متحيراً :

— ماذا تعنى يا أستاذ ؟

فانكفا وجه زبطة غضباً وصاح به محتداً :

— أستاذ ! .. أسمعنى أقرأ على القبور ؟

فدم غضبه الرجل ، وبسط راحتيه مستمطفاً وقال بصوت منكسر :

— ماذا الله . . . ما قصدت إلا تبجيلك . .

فبصق زبطة مرتين وقال منفملاً في زهو وعجب :

— إن على ليعجز أعظم أطباء البلد لو حاولوه . ألا تعلم أن إحداث

عاهة كاذبة أشق من إحداث عاهة حقيقية ألف مرة ؟ . . إن عاهة حقيقية

لا تستقصينى أكثر من أن أبصق على وجهك . . .

فقال الرجل بأدب جم :

— لا تؤاخذنى ياسيدى ، إن الله غفور رحيم . .

وسكت الغضب عن زبطة ، وحجج الرجل بنظرة حادة ، ثم قال بصوت

لم يسمع منه بمض آثار الحدة :

— قلت إن الوقار أنفس عاهة . .

— كيف ياسيدى ؟

— الوقار كغليل بأن يكتب لك النجاح كشحاذ نادر المثال .

— الوقار ياسيدى ؟ !

فد زيطه يده إلى كوز على الرف ، واستخرج منه نصف سيجارة ، ثم أعاده إلى موضعه ، وأشعلها من فوهة زجاجة المصباح ، وأخذ نفساً طويلاً وهو يضيق عينيه البراقطين ، وقال بهدوء :

— ليست العاهة بمطلبك . بل أنت في حاجة إلى مزيد من التحسين والتجميل . اغسل جلبابك جيداً ، واحصل بأية طريقة على طربوش نصف عمر ، وامش بقامتك المتدلة هذه في خشوع وأدب ، واقرب في إشفاق من رواد المقامى ، ثم قف في حياء ، ومد يدك فى تألم دون أن تنبس بكلمة . وتكلم بعينيك ، ألا تعرف لغة الأعين ؟ . . . ستصدق فيك العيون بدهشة ، سيقولون عزيز قوم ذل ، ويقولون محال أن يكون هذا من أولئك الشحاذين المحترفين . أفهمت الآن ما أريد ؟ سترجح بوقارك أضفاف ما يريجه الآخرون بماهاتهم . . .

وأمره أن يقوم بتجربة لدوره الجديد ، ووقف يراقبه مدخناً سيجارته ، وتفكر قليلاً ثم قال مقطباً :

— ربما سولت لك نفسك أن تأكل أجرى بحجة أنى لم أسنم لك طاهة تستحق الأجر ، وأنت حر تفعل ما تشاء ، على شرط أن تولى وجهك وجهة غير حى الحسين العامر .

فتعوذ الرجل فى إنكار وقال مثألاً :

— حاشى أن أخون صاحب الفضل على . . .

وانتهت المقابلة عند ذاك ، فسار زيطه بين يدى الرجل ليدله على الطريق ، ووصله حتى الباب الخارجى للفرن ، وفى أثناء عودته لاحظ أن الملمة حسنية مترمة على حصيرة بمفردها ، وليس لجمدة من أثر ، وكان من عادته إذا التقى بها أن يخلق حسيباً لمبادلتها كلمة أو كلمتين ، تودداً إليها ، وإفصاحاً عن إعجابه الكمين ، فقال لها :

— أرايت هذا الرجل ؟

فقالت الملمة حسنية بنير مبالاة :

— طالب عاهة ، أليس كذلك ؟

فضحك زيلة وراح يقص عليها قصته ، والمرأة تضحك وتلمنه على شيعلته .
ثم اتجه نحو الباب الخشبي القصير الذى يؤدى إلى مأواه ، وتردد على عتبة لحظة ثم سألتها :
— أين جمدة ؟

فأجابته المرأة :

— فى الحمام .

وظن الرجل لأول وهلة أنها تسخر منه لقذارته المروفة ، فرمى بها بخذر .
ولكنه وجدها جادة . فأدرك أن جمدة قد ذهب حقاً إلى حمام الجالية ،
وهو ما يفعله مرتين فى العام ، وأنه لن يعود قبل منتصف الليل على وجه
التقريب . فحدثته نفسه بأن يجالس المعلقة قليلاً ، متشجعاً بما أنارته قصته
فيها من سرور . وجلس على عتبة بابه مستنداً إلى مصراع الباب ماداً ساقيه
كعمودين رقيقين من الفحم ، غير عاين بما أحدثه جلوسه من دهشة وإنكار
لاحت آياتهما فى عينها . وكانت المرأة تعامله كما يعامله بقية أهل الزقاق ،
غير كلمات يتبادلانها فى ذهابه أو إيايه ، بوصفها مالكة مأواه . ولم تكن
تشك فى أن علاقته بها تنقطع عند هذا الحد ، ولم يدر لها بخلد أنه يطلع
على الكثير من دخائل حياتها ودقائقها . ولكن مخلوقاً كزيلة لا يعدم أن
يجد منفذاً فى الجدار بينه وبين الفرن يطلع منه على ما يروى غلته المتطفلة ،
وأحلامه البهيمية . فحسار وكأنه واحد من هذه الأسرة ، يشهد عملها
وراحتها ، ويلذذ بوجه خاص أن يرى المعلقة ومى تكييل الضرب لبعلمها
لأفل هفوة . وما أكثر هفوات جمدة التى يقع فيها كل يوم ويماقب
عليها كل يوم ، حتى بات الضرب من غذائه اليومي ، يلقاه تارة فى نصير
وتجلد ، وتارة فى بكاء وصراخ وعواء . وهو لا يفتأ يحرق بعض الأرفة فى
أثناء خبزها ، أو يسرق البمض الآخر ليلته . خفية فيما بين الوجبات ،
أو يبتاع بسبوسة ينصف قرش من أجبر الخبز الذى يحصله من البيوت ،

ولا يتورع عن ارتكاب هذه الجرائم يوماً بعد يوم ، دون توفيق في طمس معالمها ، ولا قدرة على منع عقوباتها الصارمة . وكان زينة يعجب لخنوع الرجل وجبنه وعنه . وأعجب من هذا أنه — زينة — كان يستبجحه ويهزأ بصورته ! كان جمدة طويل القامة لحد مفرط ، طويل الذراعين ، مملوط الفك الأسفل ، غائر العينين ، غليظ الشفتين . ولطالما حقد عليه زينة تتمتع بهذه الزوجة الهائلة التي يرمقها بعين الإعجاب والرغبة ، ولذلك مقته واحتقره ، ونمى لو يستطيع قذفه داخل القرن مع المجين والصواني . ولذلك أيضاً سره أن يجد في غياب الحيوان فرصة ليجالس الملعلة قليلاً ، يجلس ومد ساقيه ، غير عابئ بما يحده جلوسه من دهشة وإنكار . ولم تتردد الملعلة حسنية بجرأتها الممودة أن سأله بجفاء بصوت غليظ :

— مالك جلست هكذا ؟

فقال زينة لنفسه « اللهم ارفع غضبك ومقتك عنا » ثم قال لها بلطف وتودد :

— أنا ضيف يا معلقة ، والضيف لا يهان . . .

فقال بتقزز :

— ولماذا لا تنجح وتريحني من وجهك ؟

فقال زينة بركة مبتسما عن أنيابه الوحشية :

— لا يمكن أن يقضى الإنسان حياته كلها بين الشحاذين والقاذورات

والديدان ، ولا مفر من أن يتطلع لمنظر أبهج وأناس أفضل .

فانتهرت به بنفس قائلة :

— يعني لا مفر من أن يؤذى الناس بمنظرة الكره ورأيتهم الخبيثة . . .

أف . . أف . . انجح وأغلق الباب وراءك !

فقال زينة بمحبت :

— ومع ذلك فمسي أن توجد مناظر أفضح وروائح أخبث .

وأدركت الملعلة أنه يلح إلى زوجها ، فأربد وجهها وقالت بلهجة تنم عن الوعيد :

— ماذا تعنى يا أخا الديدان ؟

فقال الرجل ولم تكن تموزه المرأة :

— أخونا الفاضل جمدة . . .

فصاحت به بصوت مخيف :

— حذار يا ابن الأثيمة . لو بلغت يدى شطرتك اثنين . .

ولم يتمام الرجل عن الخطر المائل أمامه فقال مستعظفاً :

— قلت لى ضيف يا معلة ، والضيف لايهان . ثم لى لم أعرّض بجمدة إلا

بعد أن ثبت لى ازدراؤك له ، وانهيالك عليه بالضرب لأنفه الأسباب .

— جمدة هذا ظفره برقبتهك . !

فقال زبطة محتجاً :

— ظفرك أنت بألف رقبة كرقبى ، أما جمدة . . .

— أتحسب أنك خير من جمدة ؟ !

فلاح الاثرماج فى وجه زبطة وفتر فاه دهشة ، لآله — فى حسابانه —

خير من جمدة فصحب ، ولكن لأنه كان يعتقد أن مجرد مقارنته به سبة لا تمتنفر ،

فأين هذا الحيوان الأهجم من شخص مقتدر مثله ، يمد بحق ملكا على دنيا

يرمتها أيا كانت هذه الدنيا ؟ . وسألها بدهشة :

— ماذا ترين أنت يا معلة ؟

فقال حسنة بتحد وازدراء :

— أرى أن ظفره برقبتهك . .

— هذا الحيوان . . ؟

فهتفت بصوت فقط :

— هذا رجل ولا كل الرجال يا وجه الغفريت . .

— هذا المخلوق الذى تمايلينه كما تمايل الكلاب الضالة . ؟

وأدركت المرأة فى كلامه حقاً وغيرة ، فراقها ذلك على انفعالها ،

وعدت عن ضربيه بعد أن حدثتها نفسها به ، وراحت تقول كأنما
لنضاعف حقيقته وغيرته :

- هذا شيء لا تفهمه ، وما أجدر أن تموت حسرة على لكمة
بما يصيبه . .

فقال زبلة حانقاً :

- لعل الضرب شرف لا أدركه . . .

- شرف لا تطمح إليه يا عشير الديدان .

وتفكر زبلة مبلياً ، ترى هل تطيب لها معاشرته هذا الحيوان حقاً ؟
وقد طالما طرح هذا السؤال على نفسه ، ولكنه كان يأبى أن يصدق هذا .
إن المرأة لا تملك أن تقول غير ما قالت ، ولكنها تبطن شيئاً آخر
بلا جدال . ورمق بنيانها الضخم المكتنز بعين نارية فازداد إباء وعنادا .
ونشط خياله بارعا مجنوناً فصور له المستقبل في ألوان زاهية . وأوحى له
خلو المكان بتخييلات محمومة ، فلمعت عيناه المختفيان . أما حسنية الفرائة
فقد استلذت غيرته ، ولم يقلقها انفراده بها لعظيم ثقها بقوتها ، فقالت
في تهكم :

- حتى أنت يا تراب الأرض . . استخرج جسمك من التراب الذى
ينطيه أولاً ، ثم كلم الناس بعد ذلك .

ليست المرأة غاضبة . ولو كانت غاضبة حقاً لما دارت غضبها ولصغمت
بوحشيتها . إنها تمازحه ولا شك ، فلا يجوز أن تغتال القرصة من بين
يديه . قال :

- أنت لا تفرقين يا معلمة ما بين التراب والتبر .

فقالت المرأة بتعبد :

- هل تستطيع أن تنكر أنك طين ؟

فهز منكبيه استهانة وقال ببساطة :

- كلنا طين . . .

فقالت المرأة ساخرة :

— خست ! إنك طين على طين وقذارة على قذارة . ولذلك لا عمل لك إلا تشويه البشر ، كأنك تتبعث إلى ذلك برغبة شيطانية في النزول بالبشر إلى مستواك القذر .

فتضاحك زبطة وما يزداد إلا أملا ، وقال :

— ولكنى أحسن الناس ولا أقبحهم . ألا ترين أن الشحاذ بغير الماهة لا يساوى مليا ، حتى إذا ما صنعتها له ساوى ثله ذهبا ؟ ! . والرجل يقوم بشئنه لا بصورة . أما إخوانا جمدة فلا تمن ولا صورة . . .
فزجرت المرأة بصوت ملؤه الوعيد :

— أتمود إلى هذا الحديث مرة أخرى ؟

فتماهى عن وعيدها ، وتجاهل الموضوع الذى طرقه متمدآ ، وتخطاه قائلا :
— ومع ذلك فجميع زبائى من الشحاذين المحترفين ؟ فإذا تريدنى على أن أفعل بهم ؟ . . . أكنت تريدن أن أحلهم وأزبنهم وأسرحهم فى الطرقات لغواية المحسنين ؟ !

— يالك من شيطان ! لسان شيطان ، وصورة شيطان .

فتشهد بصوت مسموع ، وقال باستكانة المستعطف :

— كنت مع ذلك ملكا فى يوم ما . . .

فهزت رأسها متسائلة فى سخرية :

— ملكا من الأسباد والغاريت ؟

فقلت بلهجة الاستكانة والاستمطاف نفسها :

— بل من البشر أنفسهم . وأى واحد منيا تستقبله الدنيا كملك من الملوك ، ثم يصير بعد ذلك ما يشاء له نحسه . وهذا خداع حكيم من الحياة ، وإلا فلو أنها أفصحت لنا عما فى ضميرها منذ اللحظة الأولى لأبيننا أن نفارق الأرحام . . . !

— ما شاء الله يا ابن الدائحة !

فاستدرك زبطة فى حماسة وسرور :

— وهكذا كنت يوماً ما مولوداً سميداً ، تلقتني الأيدي بالسرور ،
وحاطته بالعناية والرحمة ، فهل تشكين بعد ذلك أنى كنت ملكاً ؟
— أبدأ يا مولانا . .

وأسكرتني حرارة الحديث ولذة الأمل ، ففضي قائلاً :
— وكان مولدى يمنا وبركة أيضاً . ذلك أن والدى كانا شحاذين محترفين ،
وكانا يكتريان طفلاً تحمله أمى فى أثناء تجوالهما . فلما أن رزقهما الله بنى أغناهما
عن أطفال الناس ، وفرحوا بفرح عظيم .
فلم تملك حسنية أن ضحكت ضحكة مجلجلة ، فازداد حماسه وحرارة ، وقال
مواصلاً حديثه :

— آه من ذكريات طفولتى السميدة ؛ لازلت أذكر مستراحى من
الطوار . كنت أزحف على أربع حتى أبلغ حافة الطوار المعلقة على الطريق ؛
وكانت توجد تحت المكان المختار ثنرة فى الأرض يركد فيها ماء من مطر أو رش
أو دابة ، يتكثل العطين فى قمرها ، وعلى سطحها يقف الذباب ، وعلى
شطآنها تتجمع نفاضة الطريق . منظر ساحر يأخذ بالألباب . ماؤها
عطين ، وساحلها زبالة متمدة ألوانها : قشر طماطم ونفاية مقدونس وتراب
وطين ، والذباب يحوم حولها ويقع عليها ، فسكنت أرفع جفنى الثقيلين بالذباب ،
وأسرج طرفى فى ذاك المصيف الطروب ، والدنيا لا تسمى فرحاً . .
فهمقت المعلقة ساخرة :

— يا بختك . . يا حظك . .

ولده سرورها وإقبالها على حديثه ، فقال متشجعاً :
— هذا سر ولى بما يسمونه ظلماً بالقاذورات ، والإنسان خليق بأن يألف أى
شئ مهما شذ وغرب ، ولذلك أخاف عليك أن تألفى ذاك الحيوان .
— أعود أيضاً إلى هذا ؟

فقال وقد أعمته الشهوة وأصمته :

— طبعاً . لا قبل لإنسان بإغفال الحق . .

— الظاهر أنك زهبت في الدنيا ..

— لقد ذقت الرحمة مرة كما قلت لك في المهد .

ثم أوماً بيده إلى الزبلة التي يسكنها واستدرك .

— وقلبي يحدثنى بأن لي حظاً أن أذوقها مرة أخرى في مأوى هذا .

وأوماً برأسه إلى الداخل كأنه يقول لها : « هلمى » فتميزت المرأة غيظاً ،

وأحقتها جراته ، فصاحت في وجهه :

— حذار يا ابن الشيطان .

فقال بصوت مهدج :

— كيف لان الشيطان أن يحذر غواية أبيه ؟

— وإذا هشمت عظمك ؟

— من يعلم .. ربما أستلذ ذلك أيضاً ..

ونفض الرجل بفته ، وتراجع قليلاً مقهقراً ؛ كان يظن أنه بلغ مناه ، وأن العملة أصبحت طوع بعينه ، وقد تلبسته حال جنونية جعلته ينفذ انتفاضاً . وثبتت عيناه على عيني المرأة في ذهول وبهيمية . ثم مد يديه بفته إلى طرف جلبابه وخلعه بسرعة فائقة ، وتجرد عارياً . وبهتت العملة لحظات ، ثم امتدت يدها إلى كوز غير بعيد ، وقذفته به بسرعة وقوة ، فأصاب بطئه ، وندت عنه آهة كالخوار ، وسقط يتلوى ...

١٧

كان السيد سليم علوان جالسا كمادته إلى مكتبه بالوكالة حين جاءت أم حميدة لا يتباع بعض اللوازم . وكان الرجل يستقبلها إذا جاءته بلطف ، ولكنه لم يقع هذه المرة بذلك ، فدعاها إلى الجلوس على كرسي قريب منه وكلف أحد الممال باستحضار ما تريد من ألوان المطارة . ونال هذا العطف من أم حميدة فلهجت بشكره والدعاء له . والحق أن هذا العطف لم يكن

ارتجالاً ، ولكن السيد كان قد نوى أمراً لا رجوع فيه لأنه من المسير أن يمشى الإنسان موزع النفس مضطرب الإرادة لا يقر له قرار . وقد ساءه كثيراً أن يرى عماء حياته غائمة بالمشكلات المطلقة التي تستوجب الحلول ثم لا يجد الإرادة التي تحملها . فهو لاء الأبناء لا يخفى عليه قلقهم ، وهذه الأموال المكدسة لا يدري متى يتاح له استقلالها خصوصاً وقد أرجف المرحفون بإحتمال هبوط قيمتها النقدية بعد الحرب ، ورتبة البيكوية كلما ظن أنه حسم أمرها وانتهى منه عادت تلمح عليه كأنها دمل كامن ، وعلاقته بزوجه وهمه الناشئ من ذبول شبابها ونضوب حيويتها ، وأخيراً — وليس آخر — هذه العاطفة التي يعانها ويلقى من اضطرامها ما يلقي من أشواق وآلام . لبث بين هذه الهموم متجيراً ، ثم رأى أن يقض إحداها بزم ورغبة ولكنه انساق في الاختيار مع هواه وهو لا يدري ، فارتأى أن يسكن هذه العاطفة النشوم ، وتركز اهتمامه في ذلك ، حتى لكانه بالانتهاء منها إنما ينتهي من همومه جميعاً . ولكنه لم يكن بالنافل عن المواقب ، ولم يكن لينيب عنه أنه بصدد مشكلة يعقب فضها المزعوم مشكلات جديدة لا تقل خطراً عن سابقتها . ولكنه الهوى . لقد غلبه الهوى على أمره ، وتسرب إلى أعماق نفسه فتشبت به جذور تفكيره وإرادته ، وهانت عليه الصعاب التي كانت تترص أحلامه ، وقال لنفسه متبرماً : « لقد انتهت زوجي كأمراً ، ولست من الرجال الذين ينزلقون إلى الفسق في مثل هذه السن ، ولا داعي مطلقاً لرضا بالعتاب والنم . لقد يسر الله لنا فلماذا نمسر على أنفسنا ؟ » . وهكذا انتهى إلى رأى لا عدول عنه ، وأجمع على تحقيق رغبته . ولذلك دعا أم حميدة إلى الجلوس على كשב منه معترماً مفتاحتها بالأمر الخطير . وليث السيد متخوفاً من الكلام قليلاً لا لأن تردداً ساوره ، ولكن لأنه لم يكن من اليسير أن ينزل عن مرتبته العالية دفعة واحدة ويخلط نفسه بامرأة كأم حميدة . وتصادف في تلك اللحظة أن دخل عامل حاملاً سينية الفريك الشهورة ، فראها أم حميدة

وجرت على شفقتها شبه ابتسامته لم يفته ملاحظتها ، وإتهل هذه الفرصة ورأى أن يجعلها فاتحة حديثه ، وتناهى تزمته ووقاره وقال لها بلهجة تنم عن السخط :

— لكم تكدرنى هذه الصينية !

وخافت أم حميدة أن يكون قد رأى ابتسامتها فقالت بمجلة :

— لماذا كنى الله الشر ؟

فقال السيد باللهجة نفسها :

— لكم تحدث لى من متاعب ..

فتساءلت المرأة وهي لا تدري ما يعنيه :

- لماذا يا سيدنا البيك ؟

فقال السيد سليم بهدوء متشجماً بأنه يجادل خاطبة :

— لا يرضى عنها الطرف الآخر ..

فدهشت أم حميدة ، وذكرت كيف نحب ريق أهل الزقاق يوماً على قطعة

من هذه الصينية ، وما هى ذى امرأة زاهدة لا ترضى عنها ! وقالت المرأة لنفسها :

« يعطى الحلقة لمن لاه أذنان . ثم غنمت مبتسمة ، وبلا حياء :

— هذا شئ عجيب ! !

فهز السيد رأسه متأسفاً . وكانت زوجته لا ترحب بالصينية من بادىء

الأمر وهي بعد شابة فى ريمان الشباب . كانت ذات فطرة سليمة تنفر من

الشذوذ عن الطبيعة ، ولكنها تحملت ما كانت تمدّه إرهاباً لإكراماً لزوجها

النهم ، وإشفافاً من تكدير صفوه . ومع ذلك لم تتردد عن نصيحة بالمدول

عن أمر فى المداومة عليه على خطر وأى خطر على صحته . ولما أن تقدم بها العمر

قل صبرها ، وتضاعف إحساسها بالأمر ، وبدأ تدمرها صريحاً ، حتى كانت

تهجر بيت الزوجية إلى بيوت أبنائها ، زيارة فى الظاهر وهرباً فى الحقيقة ..

وضاق بها السيد ذرعاً ، ورمأها بالبرود والنضوب ، وتكدر صفوها ،

وتفحص عيشهما ، دون أن يمدل عن هواه ، أو يطف على ضمفها الملموس .

وقد اتخذ نشوزها — هكذا دعاه — حجة له في هواء وفيها يرتاد من حياة زوجية جديدة .

هز السيد رأسه متأسفاً وقال بلغة لا يخفى مرماها عن مثل أم حميدة :

— لقد أندرته بالزواج من أخرى . وإني لفاعل بإذن الله . .

ونار اهتمام المرأة ، وتحرك غريزة العمل في باطنها ، وحدجته بنظرة التاجر إلى زبون نادر الوجود ، ولكنها قالت بشيء من الارتياب :

لهذا الحد يامى السيد ؟

فقال الرجل باهتمام جدى :

— لقد انتظرتك طويلا ، وكنت على وشك أن أرسل فى طلبك
فأراك ؟

فتنهدت المرأة وقد غلبها سرور لا يوصف . وقد قالت فيما بعد إنها ذهبت بتبناح حياء فتمثرت على كثر . ثم نظرت إليه مبتسمة وقالت :

— يامى السيد أنت رجل قد الدنيا ، ومثلك فى الرجال قليل ، ويأخذ من تكون نصيبك ، وأنا رهن إشارتك ، فمتدى البكر والتيب ، والشابة والنصف ، الفنية والفقر . اختر ما تشاء . .

وفعل السيد شاربيه النليظين ، واعتراه شىء من الارتباك قليلا ، ثم مال نحوها ، وقال بصوت منخفض ، وعلى فمه ابتسامة :

— لا داعى للبحث والتعب . إن من أريد فى بيتك أنت !

واتسمت عينا المرأة دهشة وتمتمت بلا وعى :

— فى بيتى أنا ! !

فقال السيد وقد سرته دهشة المرأة :

— أجل فى بيتك أنت دون سواك . ومن لحك ودمك . أعنى كريمتك حميدة . . !

ولم تصدق المرأة أذنها ، وتولأها الدهول . أجل كانت تعلم — عن طريق حميدة نفسها — أن السيد يقيمها أبنا ذهبت عينين براقنتين ، ولكن

الإعجاب شيء والزواج شيء آخر . فن عسى أن يصنق أن السيد سليم علوان صاحب الوكالة يطلب يد حميدة ؟ وقالت المرأة بصوت مضطرب :

— استنا قد المقام ياسي السيد !

فقال الرجل بركة :

— إنك سيدة طيبة ، وقد أعجبتني كريمتك وكفى . ألا يكون الناس أهلاً

للخير إلا إذا كانوا أغنياء ؟ وما حاجتي للمال وعندى منه ما فوق الكفاية !

وأصفت إليه والدهشة لا تفارقها . ثم ذكرت فجأة أمراً غاب عنها حتى هذه

اللاحظة . ذكرت أن حميدة مخطوبة ، وقد نددت عنها « آهة » كاللزعة ، حملت

السيد على أن يسألها قائلاً :

— مالك ؟

فقالت المرأة باضطراب :

— رباه ، نسيت ياسي السيد أن أقول لك إن حميدة مخطوبة ! خطبها عباس

الحلو قبل سفره إلى القل الكبير

فانكشف وجه الرجل ، واصفر وجهه غضباً ، وقال بحدة وكأنه ينطق باسم

حشرة قذرة :

— عباس الحلو . . .

فقالت المرأة بمحبة ولهجة :

— رباه لقد قرأنا الفاتحة .

فقطب السيد سليم قائلاً في غضب وازدراء :

— ذاك الحلاق الشحاذ . . .

فقالت أم حميدة كالمعتدرة :

— قال إنه سيشتغل في الجيش ، ليجمع ثروة ، وسافر بمسد أن

قرأنا الفاتحة ...

وازداد غضب السيد لا تزلافة بفتة — مع الحلو — إلى مضمار واحد ،
وقال بحمدة :

— أيجب هذا الأحق أن الجيش نعيم يدوم ! ولكنى أعجب لما جعلك
تذكرين هذه « الحكاية » !
فقال المرأة مستندة :

— لقد ذكرتها فجأة ، هذا كل مافى الأمر . ما كنا نحلم بهذا الشرف
الرفيع ، ولذلك لم يكن لدى حيلة في رفض يده ! لا تؤاخذنى ياسى السيد .
إن مثلك إذا طلب أمر . ما كنا نحلم بهذا الشرف الرفيع ، فلا تؤاخذنى .
سأذهب الآن وأعود إليك فى الحال : لا تنضب على ، لماذا غضبت هكذا ؟
وبسط السيد وجهه . وذكر أنه غضب حقاً أكثر مما ينبغي ، كأنما الحلو
هو المتمدنى لا المتمدنى عليه . ولكنه قال :

— ألا يحق لى أن أغضب ؟ .

ثم توقف بفتة كأنه تذكر أمراً يريد له وجهه وسألها متزعجاً :

— وهل وافقت الفتاة ؟ أعنى هل تريد ؟

فقال المرأة بسرعة :

— لا شأن لابنتى بهذا الأمر ! وما حدث لا يمدو أن جاءنى الحلو يوماً
مصحوباً بهم كامل ثم قرأنا الفاتحة .

فقال السيد :

— غريب والله أمر هؤلاء الشبان ! لا يكاد يجد الواحد منهم لقمة ، ولكنه
لا يجحد بأساً من أن يتزوج ويخلف ويزحم الحارة أولاداً يلتقطون رزقهم من
الزبالة . لنفس هذه الحكاية .

— نعم رأى ياسى السيد . . سأذهب الآن ، وسأعود دون إبطاء ،
وربنا المستمان .

ونفضت المرأة واقفة ، وانحنى على يده مسلمة ، ثم تناولت لفافة الحفاء ،
وكان العامل قد وضعها على المكتب ، ومضت إلى حال سبيلها . .

ولبت السيد متغيراً ، متجههم الوجه ، تنطق نظرة عينيه الحادة بالرفزة والغضب . أولى الخطى عشار ! . حلاق قدر لا يساوى ملياً ، ومع ذلك فهو يزججه فى حلبة واحدة . وبصق على الأرض بازدياء كأنما البصقة هى الحلو نفسه . وخال أنه يسمع طنين المرجفين إذ يخوضون فى هذا الأمر بما يحلو لهم من تهكم وسخرية . ستقول زوجه إنه خطف ابنة ماشطة من صالون حلاق بالدق ! . أجل ستقول زوجه وتعيد ، وسيقول الناس ويتفتنون فى القول ، وسيتناهى ذلك كله إلى أبنائه وبناته وأصدقائه وأعدائه . تفكر فى ذلك جميعه ، بيد أن التراجع لم يخطر له ببال ، فقد انتهت المركبة قبل اليوم ، ومد يده بالفعل ، وتوكل على الله . ومضى يفتل شاربه بأناة ، ويهز رأسه استهانة ، وقد ملكت الرغبة الجائعة عليه نفسه ، وهونت عليه القيل والقال . وهل كف الناس عنه ألسنتهم من قبل ؟ . ألم يحملوا من صينية الفريك أسطورة يتناقضونها ؟ . فليقولوا ما بدا لهم ، وليفعل ما بدا له ، وسيظل بلا ريب سيد الجميع الذى يشق سبيله بين هامات متطامنة . أما أسرته فثروته كقيلة بإرضاء أفرادها جميعاً ، ولن يسلبهم زواجه الجديد أكثر مما كانت تسلبهم إياه رتبة البكوية فيما لو سعى إليها : وانفثاً غضبه ، وانبسطت أساوره ، وارتاح إلى تفكيره ارتياحاً عظيماً . ينبئ أن يذكر دائماً أنه إنسان من لحم ودم ، وإلا أغفل حق نفسه ، وقدمها لقمة سائغة لاهوم تزدريها . ماجدوى ثروته الطائلة إذا ذهبت نفسه حسرات على رغبة تحقيقها بيده ؟ أو ترك قلبه يحترق بالشوق إلى جسد بشرى رهن إشارة منه ؟ !

ومضت أم حميدة مهرولة إلى شقتها ، وفي هذا الشوط القصير - ما بين
الوكالة والشقة - ثمل خيالها بأحلام عراض - ووجدت حميدة واقفة وسط
الحجرة تمشط شعرها ، فتفحصتها بعينين ثاقبتين كأنها تراها لأول مرة ،
أو كأنها تمنين الأنثى التي خيلت رجلا له وقار السيد سليم علوان وسنه
وثروته - ووجدت المرأة عاطفة تشبه الحسد - كانت تؤمن بلا شك بأن
كل قرش يجلبه هذا الزواج المرتقب للفتاة سيكون لها نصفه ، وأن كل
نسيم ستذوقه ستحظى هي بنصيبها الوفور منه ، ومع ذلك لم تخل من هذا
الإحساس الغريب الذي خالط سرورها وأطاعها ! وقالت لنفسها « أكان
القدر حقا يدخر هذه السعادة لهذه الفتاة التي لا تعرف لنفسها أباً ولا
أماً ! » وتساءلت في عجب « ألم يسمع السيد صوتها الخفيف وهي تزحف في وجوه
الجيران ؟ ألم يشهد معركة من معاركها ؟ يا ويل الرجال من لحم النساء ! » ثم قالت
لها دون أن تحول عنها عينها :

- مولودة في ليلة القدر والحسين !

فأمسكت حميدة عن تمشيط شعرها الأسود اللامع ، وسألها ضاحكة :

- له ؟ ماذا وراءك ؟ هل من جديد ؟ !

فخلعت المرأة ملابها وطرحتها على السكينة ، ثم قالت بهدوء وهي تنفرس
وجهها لمتنحن أثر كلامها فيه :

- عروس جديد !

فلاح في الميتين السوداءوين اهتمام وبقظة مخالطها دهشة ، وتساءلت الفتاة :

- أتقولين حقا ؟

- عروس كبير القام ، يتمتع عن الأحلام يا بنت الكلب . .

فخفق قلب حميدة بقوة ، وتألقت عيناها حتى بدا حورهما ساطعا وتساءلت :

— من عساه يكون ؟

— نخفى ؟ !

فتساءلت الفتاة بلهفة وإن ساورتها الظنون :

— من ؟

فقلت أم حميدة وهى تهز رأسها وترعش حاجبيها :

— السيد سليم علوان على « سن ورمح » !

فشدت قبضتها على المشط حتى كادت تنفذ أسنانه فى راحتها ، وهتفت :

— سليم علوان صاحب الوكالة ؟ !

— صاحب الوكالة ، وصاحب الأموال التى لا يفنىها المحيط !

فأضاء وجه الفتاة نوراً ، وغمضت وهى لا تدرى من الدهشة والسرور :

— يا خبر اسود !

— يا خبر أبيض ، يا خبر مثل اللبن والقشدة . لم أكن لأصدق لولا أنه

حدثنى بنفسه .

وغرزت الفتاة المشط فى شعرها ، وهرعت إلى أمها وارتعت إلى جانبها ،
وسألها وهى تشد على كتفها :

— ماذا قال لك ؟ خبرينى بكل ما قال كلمة . كلمة .

وأصغت إلى المرأة بانتباه عميق وهى تروى قصتها . وخفق قلبها خفقاناً متواصلاً ، وتورد وجهها ، وتألقت عيناها بشراً وسروراً . هذه هى الثروة التى تحلم بها ، هذا هو الجاه الذى تهيم به . وإنها من حب الجاه لفى مرض ، وإن الشفء بالقوة لفريضة جائعة فى باطنها ، فهل يتاح لها شفاء أو ارتواء إلا بالثروة ؟ ! لم تكن تدرى دواء لهذا التشوف الأليم بضطرم فى أعماقها إلا الثراء الكبير ، فهو الجاه المريض ، وهو القوة الشاملة ، وهو بالتالى السعادة الكاملة . كانت فى سرورها المبالغت كحارب أعزل عثرت يده بسلاح مصادفة فى أشد المواقف حرجاً . كانت كطائر مقصوص الجناحين يسف فى يأس وقنوط على رغم محاولاته الفاشلة ثم يثبت له ريش بمعجزة

تدق على الأنفهام فييدله من محاولاته الغاشلة تحليقا يسمو به إلى قن الجبال ..
وكانت أمها تنظر إليها بلحظ خفى فسألتها :

— ماذا ترين ؟

لم تدرك أم حميدة ماذا تقول ، ولكنها كانت مشمرة للمعارضة أيا كان رأى الفتاة .
فإذا قالت السيد قالت والحلو ؟ ، وإذا قالت الحلو قالت أو نفرط في السيد ! .
أما حميدة فقالت بإنكار شديد :

— ماذا أرى ؟ !

— أجل ماذا ترين ، فليس الأمر مما يسهل الفصل فيه ، أنسيت أنك
خطوة ؟ ! .. وأنى قرأت الفتاة مع الحلو ؟

فلاحت في عيني الفتاة نظرة حادة غشت جمالها ، وقالت في ارتجاج وازدراء :
— الحلو ! !

وعجبت أمها لسرعتها الفاتكة في البت في مثل هذا الأمر الخطير ، وكأن الحلو لم
يكن قط ، وعاودها شعورها القديم بأن ابنتها فتاة شاذة مخيفة ، والحق أن المرأة لم
يداخلها شك جدى في النهاية المتهومة ، ولكنها كانت تريد أن تبلغها بمد لآى .
كانت ترغب أن تتردد الفتاة فتتطوع هى إلى اقناعها بالقبول ، لا أن تلفظ اسم الحلو
بمثل هذا الازدراء الغريب . واستدركت تقول بلمهجة تم عن الانتقاد :

— أجل الحلو ، أنسيت أنه خطيبك ؟ !

كلام تنسى ، ولكن سيان التذكر والنسيان ، ترى هل تعترض أمها حقا ؟ .
وحدثتها بنظرة نافذة ، فأيقنت أنها كاذبة في انتقادها ، وهزت منكبيها استهانة ،
وقالت باستخفاف واحتقار :

— ذبحة ...

— ماذا يقول الناس عنا ؟

— دعهم يقولون ما بدا لهم ..

— سأستشير السيد رضوان الحسينى .

نجفت الفتاة من هذا الاسم واعترفت قائلة :

— ما شأنه في أمر يخصني وحدي ؟

— نحن أسرة لا رجل لها ، فهو رجلنا . . .

ولم تطق المرأة انتظاراً فنهضت واقفة ، وتلفتت بملاءتها ، وغادرت الحجرة وهي تقول « سأشاوره وأعود توأ » . وشيئتها الفتاة بفطرة غيظ . ثم تنهت إلى أنها لم تتم تمشيط شعرها ، فحضت تمشيطه بمحركات آلية وعينها شاخصتان إلى دنيا الأحلام الزاهرة . ثم نهضت دالقة من النافذة وجملت تنظر خلال خصاصها إلى الوكالة الكبرى ساعة ، وعادت إلى جلستها .

لم يكن تحولها عن عباس الحلو بغير تمهيد كما ظنت أمها ، أجل لقد حسبت حيناً أنها وصلت — راضية — أسبابها بأسبابه إلى الأبد ، ففتحته شفتها يقبلهما بما أوتي من شغف وحب ، وجاذبته حديث المستقبل كأنه مستقبلهما معاً ، ووعده أن تزور الحسين لتدعو له ، وزارته بالفعل ودعت له — ولم تكن تزوره إلا لتستدعيه على عدوة عقب شجار — وانتظرت على أمل أن تظهر بهذه السعادة المرموقة ، وفضلاً عن ذلك فقد رفعها الحلو من مجرد بنت إلى فتاة مخطوبة ، فلم يمد في وسع أم حسين أن تمسك بسوالفها وتقول لها شائعة « أحلق هذا لو خطبك إنسان » . بيد أنها كانت تنام على فوهة بركان . ولم تذق من بادیء الأمر الطمأنينة الكاملة ، ووجدت في النفس شيئاً يضطرب يرتاد مقتنساً . حقاً لوح عباس الحلو لطموحها العنيف يبعث الزاد ، ولكن الحلو نفسه ليس بالرجل الذي تريد ، ولقد حيرها أمره منذ أول لقاء . ولم تكن تدري كيف يكون رجلها على وجه التحقيق ، ولكن الحلو لم يقبض على ملاك قلبها على أية حال . ومع ذلك فلم تستسلم لخاوفها بغير مقاومة ، فجعلت تقول لعل المباشرة تهيء لها حياة لم تكن تحمل بها قط . ثم لم تكف عن التفكير ، والتفكير فضيلة ذات حدین ، فتساءلت ترى ما هذه السمادة التي يئنها بها ؟ ألا تكون مغالية في أحلامها ؟ يقول القش إنه سيمود بثروة ، وأنهم سيفتح صالوناً

في الموسيقى ، ولكن هل يضمن لها هذا حياة أرغد من حياتها الراهنة ؟ وهل هذا حقاً ما تطمح إليه نفسها المجنونة ؟؟ وضاعف هذا التفكير من حيرتها ، وقوى شعورها بأن الشاب ليس رجلها المرموق ، وباتت تدرك أن نفورها منه أشد من أن تطلقه المعاشرة . ولكن ما عسى أن تفعل ؟ ألم ترتبط به إلى الأبد . . . وياه ، لماذا لم تعلم حرفة كأولئك الفتيات من صوحيباتها ؟ أما لو كانت صاحبة حرفة لأمكنها أن تنتظر حتى تتزوج كما نشاء ، أو لما تزوجت على الإطلاق ! وأخذ حماسها تنفتر ، وشعورها يتخمد ، وعادت إلى ما كانت عليه قبل أن تهزها المقابلات وتفرها الآمال . وهكذا كانت حين طلب السيد سليم يدها ، وهكذا نبئت خطيبها الأول بغير تردد ، ولكن بعد أن كانت نبذته في قلبها منذ أمد طويل

ولم يطل المطال بغياب الأم ، فعادت من بيت السيد رضوان بوجه تلوح فيه إمارات الجدة ، وقالت وهي تخلع ملاءتها :

— لم يوافق السيد أبداً . .

ثم قصت عليها ما دار بينها وبين السيد رضوان ، وكيف قال لها وهو بضد المقارنة بين الرجلين إن الخلو شاب والسيد سليم شيخ ، وإن الخلو من طبقها والسيد من طبقة أخرى ، وإن زواج رجل كالسيد من فتاة مثل ابنتها لابد يحدث متاعب ومشكلات لا يبعد أن يصيب الفتاة بعض رشاشها . وكيف ختم حديثه بقوله « الخلو شاب طيب وقد هاجر في سبيل الرزق طامعاً لهذا الزواج ، فهو رجلها المفضل ، وما عليك إلا أن تنتظري فإذا عاد خائباً لا قدر الله كان من حقه بلا جدال أن تزوجها من مختارين » .

وأصغت الفتاة إليها والشرر يتطاير من عينيها ، ثم صاحت بصوت جاف فضحك النصب قبضه :

— السيد رضوان ولي من أولياء الله ، أو هذا ما يجب أن يتظاهر به أمام الناس ، فإذا قال رأياً لم يبال مصلحة الناس في سبيل اكتساب الأولياء أمثاله ، فسمادق أنا لا تهمة في كثير أو قليل ، ولعله تأثر بقراءة

الفاتحة كما ينبغي لرجل يرسل لحيته مترين ، فلا تسأل السيد عن زواجي
وسليه إن شئت عن تفسير آية أو سورة . . . أما والله لو كان طيباً كما تزعمون
لما رزأه الله في أبناؤه جميعاً . . .

وارتاحت المرأة ، وقالت لها بإنكار وألم :

— أهذا كلام يقال عن أكرم الناس وأفضلهم ؟

فصاحت الفتاة بحدة وقد أذذت حالتها بشر مستطير :

— هو فاضل إن أردت . وولي من أولياء الله إن شئت ، وني أيضاً إن

أحببت ، واسكنه لن يقف حجر عثرة في سبيل سعادتي . .

وتألت المرأة للإهانة التي لحقت السيد ، لادفاع من رأي الذي كانت لا توافق عليه

في باطنها ، ومع ذلك قالت مدفوعة برغبة في إغاظة الفتاة والانتقام من سوء خلقها :

— ولكنك مخطوبة . .

فضحكت حميدة ساخرة وقالت :

— إن الفتاة حرة حتى يمقد عليها ، وليس بيننا وبينه إلا كلام

وصينية بسبوسة . .

— والفاتحة ؟

— السامح كريم . . .

— الفاتحة ذنبها كبير .

فصاحت باستهانة :

— بلها واشربي مائها !

فضربت المرأة صدرها وقالت :

— آه يا بنت الثعبان !

ولاحظت حميدة بواذر الإذعان تلوح في عيني أمها ، فقالت ضاحكة :

— تزوجيه أنت . . .

فضربت المرأة كفاً بكف وهي تنال الضحك ، ثم قالت بسخرية :

— من حقا أن تديى صينية البسوسة بصينية الفريك ...

فنظرت إليها بتحد وقالت بغيظ :

— بل رفضت شاباً واخترت شيخاً ...

فضحكت أم حميدة ضحكة مجلجلة وتمتمت « الدهن في العناق » ،
وتربعت على الكنب في سرور وقد تناست معارضتها الكاذبة ، واستخرجت
سجاجة من علبة سجائرهما وأشعلتها ، وراحت تدخن بلذة لم تشعر بمثلها من
زمن بعيد ، فنظرت حميدة إليها بغيظ وقالت :

— نالقه لقد فرحت بالعروس الجديد أضاعف سرورى ، ولكنك المكابرة
والمعاندة والرغبة فى إغاضتى ساعحك الله ...

فخدجتها أمها بنظرة عميقة ، وقالت بلهجة ذات معنى :

— إذا تزوج رجل مثل السيد سليم من فتاة ، فهو فى الواقع إنما يتزوج من أهلها
جميعاً ، كالنيل إذا فاض أغرق البلاد ، أفهمت ؟ أم تحسبين أن ترقى إلى قصرك
الجديد وأبقى أنا هنا تحت رحمة الست سنية عفيفى وأمثالها من المحسنين ؟
فقهمت حميدة وقد بدأت تضفر شعرها ، وقالت بكبرياء مصطنع :

— نحت رحمة الست سنية عفيفى ، والست حميدة هانم ...

— طبعاً ... طبعاً يا لقيطة الطوار ، يا ابنة المجهول ...

فاسترسلت الفتاة فى ضحكها وقالت :

— مجهول مجهول ... كم من أب معروف لا يساوى شيئاً ...

وعند ضحى الفد ذهبت أم حميدة إلى الوكالة سميدة رحية البال ، لتقرأ
الفاصلة مرة أخرى ، ولكنها لم تجد السيد سليم بمجلسه المهود ، واستلمت
عنه ، فقيل لها إنه تخلف عن الحضور اليوم ، فرجعت إلى البيت غير مرتاحة
وقد تولاها الجزع . ولما أن انتصف النهار ذاع نبأ فى الزقاق بأن السيد سليم
هلوان أصيب ليلة أمس بذبحه صدرية ، وأنه راقد فى فراشه بين الحياة

والموت ! وقد عم الأسف الزقاق كله ، أما بيت أم حميدة فقد سقط عليه
النبا كأنه الصاعقة ...

١٩

واستيقظ الزقاق ذات صباح على صخب وضوضاء . ورأى أهله رجلا
يقيمون سرادقا على أرض خراب بالصناديق فيما يواجه زقاق المدق . واتزحج
عم كامل وظله سرادق ميت فهتف بصوته الرفيع « إنا لله وإنا إليه راجعون ،
يا فتاح يا عليم يارب » ونادى غلاما من عرض الطريق وسأله عن شخص
المتوفى ، ولكن الغلام قال له ضاحكا :

— ليس السرادق ميت ، ولكنها حفلة افتخائية !

فهرع عم كامل رأسه وغغم « سعد وعدلى مرة أخرى ! » وكان الرجل
لا بدري شيئا على الإطلاق عن عالم السياسة ، إن هو إلا اسم أو اسمان
يحفظهما دون أن يفقه لهما معنى . أجل إنه يملق في صدر محله صورة كبرى
لمصطفى النحاس ، ولكن كان ذلك لأن عباس الحلو ابتاع يوما صورتين
للزعيم ثبت إحداهما في الصالون وأهدى الأخرى لصاحبه ، ولم ير الرجل في
تثبيتها بديكانه من بأس ، خصوصا وأنه يعلم أن هذه الصورة وأمثالها من
تقاليد الدكاكين ؟ ففي دكان الطعمية بالصناديق صورتان لسعد زغلول
ومصطفى النحاس ، وفي قهوة كرشة صورة للخدوي عباس . وراح الرجل
يرمن المال الماكفين على عملهم بإنكار وقد توقع يوما ضاحبا مرهقا .
ومضى السرادق يتكون جزءاً جزءاً ، فنصبت الأعمدة ، ووصلت بالطنب
ومدت عليها الستائر ، وفرشت الأرض بالرمل ، وصفت القاعد على جانبي
ممر ضيق يفضى إلى مسرح أقيم في الداخل عاليا ، وركبت مكبرات الصوت
على مفارق الطرق ما بين الحسين والثورية ، وأجل من هذا كله أن ترك
مدخل السرادق بلا حاجز من ستار أو ظلة مما بشر أهل المدق بأنهم

سيشاركون في الحفلة من منازلهم ، وفي أعلى المسرح علقت صورة كبرى لرئيس الحكومة ، وألصقت بها من تحت صورة المرشح فرحات الذي تعرفه أ كثرية أهل الحى لأنه كان تاجراً بالنحاسين . ودار فتيان بإعلانات وجمالوا يلصقونها بالجدران وقد سطر عليها بألوان زاهية :

انتخبوا نائبيكم الحر ابراهيم فرحات
على مبادئ عهد الأصلية
زهق عهد الظلم والعمرى
وجاء عهد العدل والكساء

وأرادوا أن يلصقوا إعلاناً بذكرهم كامل ، ولكن الرجل الذى ترك غياب عباس الحلوى في نفسه أسوأ الأثر تصدى لهم ساحطاً وهو يقول :

— ليس هنا يا أولاد الحلال ، هذا شؤم يقطع الرزق . .

فقال له أحدهم ضاحكاً :

— بل تجلب الرزق . وإذا رآها حضرة المرشح اليوم اتباع بسبوستك بالجملة ، وأعطاك الثمن مضاعفاً وعليه قبلة .

وانتهى العمل عند منتصف النهار ، وعاود السكان هدوء المهود ، واستمر هذا حتى العصر حين جاء السيد ابراهيم فرحات في حالة من حاشيته ليمان الأمور بنفسه ، وكان الرجل لا يقبض يده عن الإفاق ، إلا أنه كان كذلك تاجراً لا يفوته الاطلاع على دقائق ميزانيته حتى لا يجوز عليه مالا ينبغى أن يجوز . وقد تقدم القوم بجسمه البدين القصير ، برقل في جنته وقفطانه ، ويقلب فيا حوله وجهاً أسمر كروياً ذا عينين ساذجتين . كانت مشيته تنم عن الزهو والثقة ، وعيناه تنطقان بالطيبة والسذاجة ، ومظهره عامة يشى بأن بطنه أحم كثيراً من رأسه . وقد أحدث ظهوره اهتماماً كبيراً فى الزقاق وما يحيط به ، لأنهم اعتبروه عروس الليلة ، وأملوا من وراء « زفته » خيراً كثيراً ، خصوصاً وأنهم لم يفيقوا بعد من الصدمة التى دهمتهم فى الانتخابات السابقة بفوز مرشح الدائرة بالنزكية ١ . ثم جاءت

على أثره جماعات من الفنانين تسير وراء أفندي مرودة هتافات عالية ، كان يصيح بصوت كالرعد « من نائبا ؟ » . . فيجيبونه بصوت واحد « إبراهيم فرحات » فيهتف ثانية « من ابن الدائرة ؟ » . فيهتفون « إبراهيم فرحات » وهكذا ، وهكذا ، حتى امتلأ بهم الطريق ، وتسرب منهم كثيرون إلى السرايق . وجعل الرشع يرد الهتافات برفع يديه إلى رأسه ، ثم اتجه نحو الزقاق تتبعه بطاقته وجلها من رافعي الأتقال بنادى الدراسة الرياضى . واقترب من الحلاق المعجوز الذى حل محل الحلو ومد له يده وهو يقول « السلام عليك يا أخا العرب » . فانحنى الرجل على يده فى استحياء وترحيب ، وتحول عنه إلى عم كامل قائلا : « لا تتجشم مشقة النهوض ، حلفتك بالحسين إلا ما لزمتم مكانك . كيف حالك . . الله أكبر . . الله أكبر ، هذه بسبوسة فريدة ، وسيمرف الناس جميعاً قدرها هذه الليلة . . . وتقدم مسلماً على كل من لاقاه ، حتى انتهى إلى قهوة كرشة ، فحيا المعلم ، وجلس ودعا رفاقه للجلوس ، واستبق إلى القهوة كثيرون حتى جمدة القران وزينة صانع المعاهات . وردد الرشع نظره بين الحاضرين فى سرور ، ثم قال مخاطباً المعلم كرشة :

— قدم الشاى للجميع . .

وابتسم تحية لسكلمات الشكر التى تنائرت عليه من كل حذب وصوب ثم التفت صوب المعلم قائلاً :

— أرجو أن تقوم القهوة بتقديم ما يحتاجه السرايق من الطلبات . .

فقال المعلم كرشة بشيء من الفتور :

— نحن فى الخدمة يا سي السيد . .

ولم يغب عن الرشع فتورده ، فقال بركة :

— نحن جميعاً أبناء حى واحد ، وكلنا إخوان . .

والحق أن السيد فرحات جاء القهوة خصيصاً لاسترضاء المعلم كرشة ، ذلك أنه كان قد استدعاه قبل ذلك بأيام ليستميله إلى جانبه فيضمن صوته

وأصوات من يلوذ به من المعلمين وعمالهم ، وقدم له خمسة عشر جنيتها مقدم أنساب ولكن المعلم كرشة أبى أن يعسها محتجاً بأنه ليس دون القوال — صاحب قهوة الدراسة والذي ذاع أنه أخذ عشرين جنيتها — منزلة ، وما زال به حتى حمله على قبول المبلغ واعدأ إياه بالزيد ، ثم افترقا والسيد مشفق من انقلاب المعلم عليه : والواقع أن المعلم كرشة لم يخل من غضب على « محدث السياسة » هذا على حد قوله ، وأخمر له شر النوايا إذا هو لم يبادر إل إصلاح خطئه . وكان المعلم كرشة يتيقظ — على غلبة الدهول عليه — في المواسم السياسية . وقد اكتسب في شبابه شهرة في عالم السياسة تضارع ماشتهر به بعد ذلك في الأمور الأخرى افاشترك في ثورة سنة ١٩١٩ اشتراكاً فعلياً عنيفاً ، وقد نسب إليه الحريق الكبير الذى اتهم الشركة التجارية اليهودية للسجائر بميدان الحسين ، وكان من أبطال المارك المنيفة التى دارت بين الثوار من ناحية وبين الأرمن واليهود من ناحية أخرى . ولما أن خمدت الثورة الدموية وجد فيما جدد من مارك انتخاية ميداناً جديداً على ضيقه لنشاطه ومحاسنه ، فبذل في انتخابات سنة ١٩٢٤ جهداً مشكوراً ، وصمد ببطولة لمغريات انتخابات سنة ١٩٢٥ — ولو أنه قيل وقتذاك إنه قبل رشوة مرشح الحكومة ولكنه أعطى صوته لمرشح الوفد — وأراد أن يلعب الدور نفسه في انتخابات صدى — فبأخذ النقود ويقاطع الانتخابات — ولكن عيون الحكومة راقبته يوم المعركة ، وحملته مع غيره في لورى إلى مركز الانتخاب فخرج على إرادة الوفد مرغماً لأول مرة . وكان عام ١٩٣٦ آخر عهده بالسياسة ، فطلقها بعد ذلك وتزوج التجارة ، ورصد الانتخابات فيما تلا ذلك من عهود كاي رصد الأسواق النافقة ، وانقلب نصيراً لمن « يدفع أكثر » . وجمل يمتد عن مرقه بما طرأ على الحياة السياسية من فساد ، قائلاً إنه إذا كان السال غاية التنازين في ميدان الحكم فلا خير أن يكون كذلك غاية التناخين الساكنين ! وفضلاً عن هذا وذاك فقد لحقه الفساد هو نفسه ، وغلبه الدهول ، وركبته الشهوات ، ولم يبق في روحه

من الثورة القديمة إلا ذكرى غامضة ربما ذكر إليها الخيال فأشاد بها متباهياً في بعض ساعات الصفاء حول الجمرة ، ولكنه نبذ في قلبه جميع قيم الحياة الشريفة ، ولم يعد يبعث شيئاً من بعد ذلك إلا « الكيف » و « الهوى » ، وما عدا ذلك « إردم » على حد قوله . لم يعد يكره أحداً ، لا اليهود ولا الأرمن ولا الإنجليز أنفسهم . ولم يعد يحب أحداً كذلك ، ولذلك كان من المجيب حقاً أن تدب فيه حماسة مفاجئة في هذه الحرب فيتمصب للألمان ، وأن يتساءل — في هذه الأيام خاصة — عن موقف هتلر ، حقيقة قد أصبح مهدداً ، وألا يحمل بالروس أن يسارعوا شاكرين لقبول ما يمرض عليهم من صلح منفرد ؟! ولكن إعجابه بهتلر كان ينمقد حول ما يذيع عن بأسه وبطشه ليس إلا ، فكان يمدد شيخ فتوات الدنيا ، ويتمنى له النصر كما تمناء طويلاً لعنترة وأبي زيد . بيد أنه ظل محافظاً على خطره في ميدان الانتخابات ، لأنه كان زعيم الملمين الذين يتحلقون بحجراته كل ليلة ومن يتبعهم من فعلة وصبيان وبطانات ، ولذلك حرص السيد إبراهيم فرحات على استرضائه ، ونزل عن ساعة طويلة من وقته الثمين يقطعها في قهوته متودداً مستمعاً .

وكان يسترق إليه النظر ، قال على أذنه وسأله بصوت خافت :

— أراض أنت يا معلم ؟

فتدلّت شفته عن ابتسامة ، وقال في شيء من التحفظ :

— الحمد لله ، أنت الخير والبركة يامسى السيد . .

فهمس في أذنه :

— سأعوضك عما فاتك خيراً كثيراً . .

وانبسطت أساريره وهو يقلب عينيه في وجوه الحاضرين ، ثم قال

برقة ورجاء :

— إن شاء الله لن نخيبوا لنا أملاً . .

فتعالت الأصوات في وقت واحد تقول :

— ماذا الله يا سيد فرحات . أنت ابن خطانا .

فابتسم الرجل مطمئناً وأنشأ يقول :

— إنى كما تعلمون مستقل ، ولكنى أستظل بمبادئ سعد الحقيقية .

وماذا أفدنا من الأحزاب ؟ ألا تسمعون مهاراتهم ؟ إنهم مثل (كاد يقول أبناء الحوارى ، ثم ذكر أنه يخاطب بمصاً من هؤلاء الأبناء فتدارك نفسه قائلاً) : دعونا من ضرب الأمثال . لقد اخترت الاستقلال عن الأحزاب حتى لا ينعنى مانع من قول الحق ، ولن أكون عبداً لوزير أو زعيم ، وسأذكر فى البرلمان إذا وفقنا الله للنجاح أننى إنما أتكلم باسم أبناء المدق والغورية والصنادقية ولقد ولى عهد الثروة والرفاق ، وهاكم عهداً لا يشغله شيء عن أموركم الماجلة ، كزيادة الأقشة الشمبية والسكر ، والكبروسين . ، والزيت ، وعدم خلط الرغيف ، وتخفيض أسعار اللحوم . .

وسأله سائل باهتمام شديد :

— هل حقاً تتوفر هذه الضروريات غداً ؟

فقال الرجل بثقة ويقين :

— بغير جدال . وهذا سر الانقلاب الحاضر . كنت أمس أزور

رئيس الحكومة (ثم ذكر أنه قال إنه مستقل فاستدرج قائلاً) وهو يستقبل المرشحين على اختلاف ألوانهم ، فأكد لنا أن عهده هو عهد الكساء والغذاء .

وازدرد ريقه ، ثم استطرد :

— سترون العجب العجيب . ولا تنسوا الحلوان إذا فزت فى

الانتخابات .

فسأله الدكتور بوشى :

— الحلوان بعد ظهور النتيجة ؟

فالتفت السيد نحوه وقال وقد داخله شيء من القلق :

— وقبل ظهور النتيجة أيضاً .

فخرج الشيخ درويش من ذهوله وصمته وقال :

— كالصداق له مقدم ومؤخر . إلا أنت يا ست الستات فلا صداق لك .

لأن حبك روحي من السماء .

فتحول السيد إلى الشيخ منزجاً ، ولكنه سرعان ما أدرك حين وقع

بصره على زيه — الجلباب ورباط الرقبة والنظارة الذهبية — أنه من أولياء

الله الصالحين . فارتسمت ابتسامة على وجهه الكروى وقال بركة :

— أهلاً وسهلاً بسيدنا الشيخ .

ولكن الشيخ درويش لم يجبه بكلمة واستغرق في ذهوله . ثم انبرى

أحد تابعي المرشح قائلاً :

— لكم ما تريدون ، ولنا القسم بكتاب الله ، وبالطلاق . .

فقال أكثر من صوت :

— وجب . . .

وأخذ السيد فرحات يسأل الحاضرين عن تذاكرهم الانتخابية ، ولما أن

سأل عم كامل أجابه :

— ليس لي تذكرة ، ولم أشارك في أى انتخاب على الإطلاق . .

فسأله المرشح :

— أين مسقط رأسك :

فقال بغير مبالاة :

— لا أدري . . .

وضيح الجلوس بالضحك ، وشاركهم السيد فرحات ، ولكنه غمغم

دون يأْس :

— سأسوى هذه المسألة البسيطة مع شيخ الحارة .

وجاء فتى بجلباب ، حاملاً مجموعة من الإعلانات الصغيرة ، فانهز فرصة

امتلاء القهوة بالجلوس وراح يفرق فيهم إعلاناته ، وظن كثيرون أنها

إعلانات انتخابية ، فأقبلوا عليها باحتفال مجاملة للسيد المرشح ، وتناول
السيد فرحات إعلانا وقرأه فإذا فيه :
« حياتك الزوجية بنقصها شيء .
عليك باستعمال عطر السنطوري .

عطر السنطوري

مركب . بطريقة علمية خالية من المواد السامة ومحل بمعرفة وزارة الصحة
رقم ١٢٨ وهو منعش ومغفرش ويعيدك من الشيخوخة إلى الصبا في
في خمسين دقيقة .
طريقة الاستعمال :

خذ منه قدر القمحة على كباية شاي حلو كثير ، فتجد عندك النشاط .
ومقدار ربع الحق دفعة واحدة أقوى من جميع المكيفات ، يسرى في
المروقي كالتيار الكهربائي ، اطلب علبة عينة من موزع الإعلان ، الثمن
٣٠ مليا يا بلاش .

سمادتك بـ ٣٠ مليا ، والمحل مستعد للاستماع للملاحظات الجمهور .
وضج السكان بالضحك مرة أخرى ، وارتبك المرشح قليلا ؛ ونطوع
أحد بطائنه بالتسرية عنه فصاح :
— هذا فال حسن .

ثم مال على أذنه وهمس قائلا :
— هلم بنا ، أمامنا أحياء وأحياء .
فنهض الرجل وهو يقول :
— نستودعكم الله ، إلى لقاء قريب إن شاء الله ، اللهم حقق الآمال .
وحجج الشيخ درويش بنظرة رقيقة وقال له وهو يهم بمدارة القهوة :
— يا سيدنا الشيخ ادع لي .

فخرج الشيخ درويش عن صمته قائلا وقد بسط ذراعيه :
— الله يخرب بيتك . . !

وما أذنت الشمس بالغيب حتى كان السراق قد ضاق عن القاصدين .
وتناقل الحاضرون أن سياسياً كبيراً سيلقى خطاباً هاماً . وذاع أن شعراء
وزجالين سيتبارون على المسرح . ولم يطل الانتظار فارتقى المسرح قارىء
وتلا ماتيسر من الذكر الحكيم . وأعقبته فرقة موسيقية من شيوخ
مهدمين مهلهل الثياب فمزفوا النشيد الوطنى ، وكان لإذاعة المكبرات
لموسيقاهم أثر واضح فى دعوة الثلمان والصبية من الأزقة والحوارى حتى
سروا الصفادقية سدا . وتعالى الهتاف والضوضاء . وانتهى النشيد دون
أن يرح رجال الفرقة أماكنهم ، حتى ظن أن الخطباء سيلقون خطبهم على
أنغام الموسيقى . ثم كانت المفاجأة السارة إذ ذق بعضهم أرض المسرح حتى
شمل الصمت الجمع المحتشد ، ثم بدأ مونولوجست معروف فى لباسه اليلدى ،
فاكادت تراه الأعين المكددة حتى جن / جنونهم فرحا وسرورا ، وراحوا
يهللون ويصفقون ، وقال المونولوجست وتفنن . ورقعت امرأة شبه عارية
وهى تهتف المرة تلو المرة « السيد إبراهيم فرحات . . ألف مرة . . ألف
مرة » . وجعل الرجل الشرف على المكبرات يصيح فى المذيع (السيد
إبراهيم فرحات أحسن نائب . . ميكروفون بهلول أحسن ميكروفون) .
وانصل الفناء بالرقص والهتاف ، وانقلب الحى جيماً إلى مولد .

ولما عادت حميدة من مشوارها الممهود وجدت الحفلة فى إبان ازدهارها
وسرورها . وكانت تظن كأهل الرقاق كافة أنها ستكون حفلة هتاف وخطب
(بالنحو) على حد تمييزهم . وما إن رأت المظفر البهيج حتى شملها السرور
وتلقت عينة ويسرة باحثة عن مكان تشاهد منه حفلة الطرب والرقص التى نادراً
ما ترى مثلها فى حياتها . ومضت تشق طريقها بصعوبة بين الثلمان والبنات
حتى بلغت مدخل المدق ، واقتربت من جدار الصالون ، وارتقت حجراً
منفرسا لصق الحائط ، وتطلعت باهتمام وسرور إلى السراق .

كان الثلمان والبنات يكتنفنها من كل جانب ، ووقفت نسوة كثيرات
يقبضن على أبدى أطفالهن أو يحملنهن على أكتافهن . واختلط الفناء

بالهتاف بالحديث بالصياح بالضحك بالمويل . واستولى النظر الخلاب على
لها فأنجذبت روحها إليه ، والتمع السرور في عينها القانتين ، وفيها المفر
من ابتسامة لؤلؤية . وكانت متلعة بملامتها فلا يبدو منها إلا وجهها
البرزى ، وأسفل ساقها ، وما انحسر عنه طرف اللادة من مقدم شعرها
الفاحم . ورقص قلبها سروراً ، وتنهت حواسها جميعاً ، وجرى دمه حاراً
دافقاً . سرها المونولوجست سروراً لم تشمر بمثله من قبل ، حتى شعورها
الم القارص نحو الراقصة لم يستطع أن يفسده عليها . وظلت مستفرقة فيما
ترى غير ملقية بالا إلى هبوط الظلام حتى أحست شيئاً ما يجذب عينها
نحو اليسار . كأنه نداء يدعو حواسها إليه ، أو ذاك الشعور الذي يقلقنا
إذا أحدثت فينا عيان . ولبته على رغها فتصوّت عن المونولوجست
حاطفة رأسها إلى يسارها فالتفت عينها بيمين تنفرسان فيها بقوة ورقة !
ولبثا مقدار ثانية ثم عادتا إلى هدفهما ، ولكنها لم تستطع أن تنعم
باستفراقها الأول ، وظل شعورها منتبها إلى اليمين العارمتين ، وجملت
حذقتها عيلاً ناحية اليسار ، وساورها شك وقلق ، فالتفت مرة أخرى
فالتفت باليمين تنفرسان فيها بالقحة نفسها ، وقد نمتا — إلى ذلك — عن
ابتسامة غريبة . ولم تمالك نفسها فأخادت رأسها إلى موضعه الأول في شيء
من الحدة وقد ملأها الحق . أحقتها هذه الابتسامة الغريبة لأنها أفصح
عن ثقة وتحد لا حد لها ، فهيجت موضع التهاب والانفجار من نفسها
الشرسة المتفجرة ، وشمرت برغبة جامحة أن تنشب أظفارها في شيء ما ،
في رقبتها لو أمكن مثلاً ! . وصممت على أن تهمله على نفورها من هذه
الطريقة السلبية في العراك ، وإن ظل شعورها قوياً بيمينه الوقحتين !
ونفص عليها سرورها ؛ وركبتها روح الشر التي تلبسها بسرعة جنونية .
وكان صاحب اليمين لم يقع بما فعل ، أو كأنه لا يبالي هذه النار التي شها ،
فراح يشق طريقه إلى موضع في طريق بصرها الشاخص إلى السرادق متمعداً
بلاشك أن يعترض سبيلها ، ووقف هنالك مولياً إياها ظهره . كان طويل

القامة ، نحيفاً ، عريض الفكبين ، حاسر الرأس ، غزير الشعر ، مرتدية بدلة ذات لون ضارب للاخضرار ، متألقاً في ملبسه ومظهره ، فلاح غريباً في هذا الوسط الذى يكتنفه ، وسرعان ما أنستها الدهشة ما تولاهما من حنق وتوحش . هذا أفندى وجيه ، وأين من زقاقها الأفندية ؟ ترى هل يعاود النظر وسط هذا الزحام . . . ولكن لم يكن شئ ليزدعه ، فاعتم أن التفت وراءه مرسلًا نحوها نظراً عارماً . وكان وجهه تحيلاً مستطيلاً ، لوزى المينين ، كثيف الحاجبين ، تنطق نظرة عينيه بالحنق والقحة . ولم يكتف بهذا التفرد على الملأ فصوب فيها نظره وصعد ، من شهبسها المنجرد إلى شعرها ، حتى انسأقت وهي لا تدري إلى النظر إلى عينيه كأنها لتسبر ما تركه تفحصه من أثر ، فالتفت عيناها ، ولاحت في عينيه هذه النظرة المثيرة الوقحة الواشية بما يليه به من ثقة وتحد وظفر ؟ فتناست دهشتها ، وعادوها الحنق والقيظ والرغبة في المراك ، فنلأ دماها غلياناً ، وهمت أن تشتمه علانية . همت أكثر من مرة ، ولكنها لم تفعل ، وتولاهما قلق وانفعال . وضاعت بوقفها ، فنزلت عن الحجر ، ومرقت إلى الزقاق مندفعة على عجل ، ققطعت في ثوان . وعند ما اجتازت عتبة البيت شمعت برغبة إلى الالتفات إلى الوراء ، ولكنه تمثل لعينها في وقفته مرسلًا عينيه في وقاحة وثقة . وقد ازدادت ابتسامته اقتضاحاً ، فرغبت عن رغبتها ، وارتقت السلم متمججة حاققة تلوم نفسها على تساهلها معه وتفريطها في تأديبه . وانجذبت نحو حجرة النوم وخلعت ملابستها ؛ ثم دلفت من النافذة المنلقة ، ونظرت إلى الطريق من خلال خصاسها ، وبحثت عيناها عن ضالتها حتى استقرتا عليه عند مدخل الزقاق ، وكان يرمق النوافذ المطلة على الزقاق باهتمام وقد فارقت عينيه ابتسامته الثقة والتحدى ، وحل محلها احتفال وتطلع . وسرها مظهره الحديد فانفتحا حقهما ، ولبثت بموقفها تستلذ حيرته وتنقم لفيظها وحنقها . أفندى وجيه ما في ذلك من شك ، وغير السابقين بلا جدال ، وقد أعجبتهم وإلا ففيم هذا الاهتمام الشديد . وأما نظرة عينيه فقائلها الله من نظرة

تستوجب أعنف عراك . . . فيم هذه الثقة التي لا حد لها ؟ أيحسب نفسه
بطل الأبطال أو أمير الأمراء ؟ وخالط ارتياحا حق ، ووجدت رغبة
غامضة إلى المنف والتحدى . ولكنه بدأ يئأس من النوافذ ، وأعياء
البحث عنها ، وخافت أن ينصرف عن تطلعه ويفيب في الزحام . وترددت
لحظة ، ثم أدارت الأكرة ، وفرجت ما بين مصراعي النافذة عن زيق
ووقفت وراءه كأنما لتشاهد الحفلة . كان موليا الزقاق ظهره ، ولكنها
كانت مطمئنة إلى أنه سيماءذ البحث والفحص والاستقصاء . وقد فعل ،
فطلعت رأسه مرة أخرى وتردد بين النوافذ ، حتى علق بالزيق فأضاءت
صفحة وجهه ، ولبت لحظات كالرتاب ، ثم . . . ثم ارتسمت على شفثيه
هذه الابتسامة الوقحة ، ورد إليه مظهر التيه والخيلاء بأفطح مما كان .
وأدركت أنها انزلت إلى خطأ لا يفتقر بظهورها ، وثارت ثأرتها واستولى
عليها الحق والفيظ ، ووجدت في ابتسامته تحديا يدعوها للزال ! وجدت
في هاتين العينين ما لم تجد عند أحد من قبل ، وقرأتهما بوضوح على ضوء
نفسها الغاضبة المتعطشة للمراك : وبدا الرجل وكأن شيئا لا يمكن أن يقفه
عند حد فتتحرك مصمدا في الزقاق بقدمين ثابتتين حتى خيل إليها أنه
قادم إلى البيت . ثم مال إلى قهوة كرشة ، واختار مجلسا ما بين العلم كرشه
وأريكة الشيخ درويش حيث كان يجلس عباس الحلو في الأيام الخوالي
مسقطلا إلى شبحها وراء الخصاص . خطا يجلوسه هذا خطوة جريئة .
ولكنها لم تتراجع ، لبثت بموقفها مرسله عينيها إلى المسرح وإن كانت
لا تكاد تدري بما يدور عليه ، شاعرة بيصره يصوب نحوها من آونة لأخرى
في ومضات متقطعة كالكشف الكهربي . . .

ولم يفارق الرجل مكانه حتى انتهت الحفلة وأغلقت النافذة .

وما انفكت حميدة تذكر هذه الليلة فيما أعقب ذلك من ليالي وعهود . .

ولم يقطع بعد تلك الليلة عن زقاق المدق ، فكان يحىء عند المصر ويتخذ مجلسه المختار ، ويقطع وقته بتدخين النارجيلة واحتساء الشاي . وقد أحدث ظهوره الطارئ - بوجاهته وأناقته - دهشة في القهوة ، ولكن سرعان ما سحبت المادة عليها ذيول الاهیال ، فلیس من الخوارق أن یقصد أفندی مثله قهوة مفتوحة لكل طارق - ید أنه أتعب المسلم كرشة بما كان یقدم عند الحساب من أوراق نقدية ضخمة لا تقل فی كثير من الأحيان عن الجنيه ، كما أنه أسر سققر بما كان ینفحه من بقشیش . لا عهد له به من قبل وراقبت حميدة مجیئه يوماً بعد يوم بعین متفتحة ونفس متوثبة . ولكنها أحجمت بادیء الأمر عن خروجها إلى فسحتها اليومية لركة ثيابها وتقاهتها ، حتى ضاقت بالبيت ضيقاً شديداً . ثم أغضها إحجامها وعدته نوعاً من الجبن لا یسيفه طبعها الجریء ، وعز عليها أن یقضى مخلوق عليها بالزام شيء تستكرهه ، فنشبت معركة جديدة فی صدرها الذى لا یستريح من المارک . وقد رأَت الأوراق النقدية التى كان یتمتع بتقديمها لسققر تحت بصرها ، وفطنت بطبيعة الحال إلى دلالتها . وزعماء كانت هذه لثة ساقطة فی غیر هذا المكان ، أما فی زقاق المدق فهى لثة بلیعة لا یحیب لها أثر ، ومع أن الرجل كان شديد الحرص على ألا یدر منه ما ینبه أحداً إلى الباعث الحقیقى لغشيانه القهوة ، إلا أنه كان لا یمنع فرصة فیسترق النظر إلى خصائص النافذة ، أو یضع مبسم النارجيلة على فيه زاماً شفتیه كأنه یقبله ثم یرسل الدخان إلى عل كأنما یرسل القبله فی الهواء إلى شبحها الجاثم وراء النافذة . وكانت ترى ذلك باهتمام ، وتساورها أحاسیس متبانية لا تخلو من لذة ولا تخلو من حلق . وقد حدثتها نفسها بأن تنطلق إلى زرتها ملقبة بمخاوفها تحت نملها ، وأن تلقاه إذا سولت له نفسه .

التمرض لها — الأمر الذى لا يداخلها فيه أدنى شك — بما تعهده في نفسها من قحة حقيقة بأن تهزم قحته شر هزيمة ، وأن تسلقه بلسانها سلقاً لا ينسأ مدى الحياة . وإنه لأعدل جزاء على زهوه الكاذب ، وابتسامته الظافرة ، وتحمديه الوقح . تبأ له ، ما الذى يدعو لهذا التظاهر بالغلبة والتهور ؟ لا ارتاح لها بال حتى تمرغ أنفه في الرغام . ولكن آه لو كانت تملك ملأه حسنة أو شيبشباً جديداً ! ! . . .

وقد اعترض سبيل حياتها وهي تمانى اليأس المرير ، إذ سقط السيد سليم علوان بين حى وميت بعد أن مناها يوما وبمض يوم بالحياة العريضة التى تهيم بها ، وبعد أن نبذت من أحلامها عباس الحلو ولفظته . وعلمت بعد ذلك أنه لم بعد ثمة أمل في ذاك الزواج المأمول ، فردت على رغبها خطيبة للحلو وقد ازدادت له مقتناً ونفوراً . وأبت أن تسلم بسوء حظها ، وراحت تنهر أمها ، وتتهمها بأنها حسدتها وطعمت في مال الرجل نجيب الله آمالها . على هذه الحال لاح الرجل الجديد في أفق حياتها . وقد بعث ظهوره في نفسها ثورة عارمة جارفة استثارت كوامن غرائزها جميعاً . أغضبها زهوه ، وأحرقها تحديه ، وأغرتها وجاهته ، وأيقظتها غولته وجماله . جذبتها نحوه قوة خفية من غرائزها الطمورة ، ووجدت فيه مالم يجتمع لسواه من هرفت من الرجال : القوة والمال والموالاة . ولم تكن تدرك مشاعرها بوضوح وجلالة ، أو تدرك حاجات نفسها الملتوية ، فتحيرت بين انجذابها إليه ، وبين رغبها المضطربة في الأخذ بتلابيبه . ثم وجدت في الانطلاق مهرياً من سجنها وحيرتها مما ، وفي فسحة الطريق مجالا تسبر فيه نفسها وغرائزها . في الطريق يجوز أن يمرض لها ، فتتاح لها فرصة أن تتحداه كما تحداها ، وأن تنفس عن غضبها وحقدتها ، وأن تلي هذا النداء الخفى الذى يهيب بها إلى النزال والموالاة . . . والانجذاب !



وفي عصر يوم من تلك الأيام ، أخذت زينتها ، والتحف ملاءتها وغادرت

الشفقة لا تبعاً شيئاً في الوجود . وانتهت إلى الطريق في أقل من دقيقة ، ثم قطعت الزقاق لا تولى على شيء . وخطر لها خاطر وهي تميل إلى الصناديق ، ألا يحق له أن يظن بخرجتها هذه الظنون ؟ ألا تزعم له نفسه المفرورة أنها غادرت بيتها عمداً للقاء في الطريق . ! خصوصاً وأنه لا يدري شيئاً عن زهتها اليومية المعتادة ، وقد جاء أياها متتابعة فلم يرها يوماً تنادر البيت . فسيتمها على الأثر ، ويعرض لها في الطريق . وقد أبت أن تعقيم وزناً لظنونه . ورحبت بما عسى أن يدفعه إليه القور ، وتوثبت للقائه بنفس تحرق على التحدى والمراك متوعدة إياه بأن تحجو عن شفقيه هذه الابتسامة الظافرة السخيفة . وبلغت في سيرها الوئيد السكة الجديدة ، فتخيلته وقد نهض من جلسته بالقهوة وغادرها متمجلاً حتى لا يضلها . ولملح ينحدر الآن بخطواته الواسعة إلى القورية ، ولملح يقش عنها بعينه المتفرستين الجسورتين . إنها تكاد تراه بظهرها وهو يهرول بحجمه الطويل ، بينما لا تكاد ترى عيناها ما يضطرب به الطريق من أناس وسيارات وعربات . ترى هل أدرك بصره ما خرج في ابتغائه ؟ . . وهل عاودته الابتسامة المتحدية الظافرة ؟ . . قاله الله من حيوان يجهل ما ينتظره . ! فلتواصل السير دون أن تلتفت إلى اللوراء ، حذار من الالتفات ، فالتفاتة واحدة شر من الهزيمة . إنه وقع جرىء ، ولملح لا يفصلهما الآن سوى خطوات . ترى ماذا هو فاعل ! أيقنع بتأثرها كالسكب ؟ أم يسبقها قليلاً ليرى نفسه ؟ أم يحاذيها ويأخذ في مخاطبتها ؟ . . وواصلت السير متنبهة قلقه مترتبة تنوع في كل خطوة جديداً وتنفحص عيناها جميع الذين يلحقون بها ويتقدمونها من المارة ، وتنصت بيقظة للأقدام التي تتحرك وراءها . أرهقتها الانتظار والتربص والتوثب ، وكادت تراود إرادتها في التلفت . بيد أنها استمادت عنادها وقظاظتها وسارت لا تولى على شيء ، فإلى تدرى إلا وصوبحباتها من بنات المشغل يقبلن نحوها غير بعيدات ! ، فخرجت من غيبوبتها ، وأرسمت على شفقتها ابتسامة ، ثم سلمت ، ودارت على عقبها تسير ويطهين ، وهن يسألنها عن سر غيابها أياها على غير عادة واعتلت بالمرض وهي

تعاين الطريق لترى موقعه منه . ومضت تنازعهن الحديث والمزاح وعيناها تترددان من طوار لطوار . ترى فى أى مكان ينزوى ؟ لعله براها من حيث لا تراه . ومهما يكن من أمر فقد أفلتت من يديها فرصة تأديبه اليوم . كانت ترجو أن يتعرض لها بخيلائه فتزفر عليه غضبها وترعد فرائصه ، ولكنه نجا من مغالبها . ولكن أين يكون ؟ أيمكن أن يكون متأخراً عنهم إلى الوراء ؟ ولم تستطع أن تقاوم رغبته فى التلفت هذه المرة . فالتفتت ، وغصت الطريق ببصر حاد ، ولكنه لم يكن هناك ، لا إلى الوراء ولا إلا الأمام ولا إلى اليمين ولا إلى اليسار ! لعله تأخر قليلا فى الإفلات من القهوة فأضلها ، ولعله يتخبط الآن فى الطريق لا يدري مكانها ! وسرعان ما فترت حماسها وخمد نشاطها . وعندما انتهت إلى الدراسة خطر لها أنه ربما بدا لها هنا فجأة كما بدا يوما عباس الحلو . وتجدد الأمل ، ونشطت الحماسة فودعت آخر صويحباتها ، وعادت متمهلة قلب عينها فى جنبات الطريق ، ولكنه كان خاليا أو كان خاليا ممن تبتنى . وقطعت ما تبقى منه بقلب كبير تنوء بهزيمة نكراء . وصعدت مع أرض الزقاق ، واتجهت عيناها إلى القهوة ، وأخذ العلم كرشة يبدو لها شيئا فشيئا ابتداء من طرف عباءته فكشفته الأيسر حتى رأسه المتطامن ، ثم . . . رباه ما هذا ؟ . . . إنه لم يبرح مكانه ، قابضاً على خرطوم نارجيلته . . . وخفق قلبها بعنف ، وتصاعد الدم إلى وجهها ورأسها ، وهزولت إلى البيت لا تسكاد ترى ما بين يديها ، وارتقت السلم ذاهلة من الخجل — ولو أن الخجل ليس من سجايها — وما كادت الحجرة تحتويها حتى انفجرت براكينها واستولى عليها غضب جنونى ، فطرحت الملاة على الأرض وارتعت على الكعبة . لمن إدا يبعث القهوة كل مساء ؟ وكيف يسترق إليها النظر بمفنيه الفاجرتين ؟ . . . ولن يرسم تلك القبة الخفية فى الهواء ؟ . . . وتناوبت قلبها مشاعر الخيبة والحيرة والخجل والغضب . ثم اثالث عليها الفكر والخواطر : أيمكن ألا يوجد ارتباط بين مجيئه كل مساء وبين أفكارها ، وأن ليست هذه الأفكار إلا أوهاما وأحلاماً .

كاذبة ؟ . . . أم أنه تمعد أن يهملها اليوم تأدياً لها وتعذيباً فهو يثبت بها عبت القوى بالضعيف ؟ . . . ! . . . أنهض إلى القلة وتقذف بها فتحطم رأسه وتروى غلة الحلق والانتقام ؟ . . . واستولى عليها شهور محض بالامتصاص لم تشع بمثله من قبل ، حتى لقد تساءلت في حيرة عما أصابها . بيد أنها لم تكن تجهل ما كانت تريد . كانت تريد بلا شك أن يتبعها وأن يتعرض لها في الطريق .

ثم ماذا ؟ . . . ثم تقذفه بحمم الغضب والحقد والوعيد . لماذا ؟ تحدياً لثقتة بنفسه وزهوه وابتسامته الواشية بالظفر . كانت ابتسامة الظفر أصل البلاء كله ، فأدركت مفزاعها بمقلها وغريزتها وروحها وجسمها . هي ابتسامة الصراع والمراك ! وإنها على مساجلتها لقادرة ، لا بل إنها لم تخلق إلا لتتلق هذه الابتسامة ومثيلاتها فتجيب عليها . كانت تأسى على فوات معركة طالما ترقيتها بلهفة وشنف . وكانت في أعماقها تتحرق إلى أن تقبس قوتها بقوة هذا الرجل ذى الفحولة والجاه والخيلاء . هكذا تيقظت في عنف وشدة ، وانبتت في نفسها روح الهمّة والتمرد والمراك واشوق . . .

لبثت على الكعبة فريسة لهايها الوحشى ، ثم تلفت إلى الزافذة ترمقها شزراً . وجعلت تترجّح حتى صارت وراءها ، ثم أرسلت بناظرها من خلال الخصاص ، ترى ولا ترى ، ملتفعة بالتممة التى غشيت الحجر . رأته في حلسته المادئة ، يدخل النارجيلة فى طمأنينة وسلام ، تلوح فى عينيه الثقة بالنفس والحذق ، وكأنه يعيش فى عالم وحده منفطع عما حوله ، وقد خلا وجهه من آثار هذه الابتسامة المثيرة . هاهو هادى مطمئن بينا هى تشتعل ناراً . وتفرست فيه بقوة وحقق وما تردد إلا انفعالا وحيرة . وظلت ملازمة مكلتها حتى نادتها أمها لتناول المشاء فسادرت الحجر . وقطعت ليلة مملّة مضنية ، ونهاراً كثيباً ، وانتظرت عصر اليوم الثانى فى قلق متواصل . لم يكن بداخلها شك فى مجيئه فى الأيام الماضية . أما اليوم فباتت تقرب قلبه شاردة النفس . وراحت تراقب ضوء الشمس وهو ينحسر عن

أرض الزقاق ويرقى ويبدأ جدار القهوة . ومن عجب أن خامرها الخوف من عدم مجيئه ، ولما لم تبدأ ذلك بفرصة الحارب المشاكس وكيده . وجاء موعده دون أن يبدو له أثر . وتصرفت دقائق ودقائق ، فن المؤكد أنه لا يحضر اليوم . بيد أن هذا التخلف قد حقق ظنها ، فأدركت أنه تنقيب متممداً : وارتسمت ابتسامة على شفيتها ونهبت من الأعماق ارتياحاً . لم يكن من شيء واضح يدعو للارتياح حقاً ، ولكن غريزتها أسرت إليها بأنه إذا كان اليوم قد تخلف عن الحضور متممداً فلا شك أنه بالأسس تعتمد كذلك ألا يطاردها ، فليس ثمة إهمال أو عدم مبالاة ، لا بل على المكس من ذلك فإنه يخوض غمار المعركة بمهارة وحذق ، وإنه لصامد في الميدان حتى في هذه الساعة التي لا يرى له أثر فيها . وارتاحت إلى سرار غريزتها ، واطمأنت إليه ؟ وتوثبت للنضال بمزم جديد . ونباها المكوث في البيت فتلفعت بلاءتها وقادرت البيت دون أن تعني بزيتها كما اعتنت بها أسس . ولفع الهواء البارد في الطريق وجهها فأنشأها ؛ وذكرها انتماشها بما قاست يومها من قلق وفكر ، فغمغمت ساخطة « يالى من مجنونة ! . . كيف جشمت نفسى هذا المذاب ١٩ . ألا فليزدرده الموت ! » واستحشت خطاياها حتى التقت بصويحباتها . ثم عادت ممهنة . وقد أُنذرتها بأنهن سيفقدن قريباً إحداهن التي ستزوج من زنفل صبي كان طمعية سيدهم . وقالت إحدى الفتيات :

— لقد خطبت قلبها ولكنها ستزوج قبلك . .

وأناها قولها فقالت بحدة وخيلاء :

— إن خطيبي مشغول بإعداد مستقبل باهر . .

تباهات بالحلو على رغبها ، ثم ذكرت متخسرة السيد سليم علوان — قتله الله ككل شيء غير ذى نفع — فتتري قلبها ألماً ، وتولاها الوجوم بقية الطريق . شررت بأن الحياة تمازدها وتكيد لها ، والحياة هي المدو الوحيد الذي لا تدرى كيف تأخذ بتلايينه . وسارت في رفقة الفتيات حتى

آخر الدراسة . ثم ودعت أخراهن ، ودارت على عقبيها لتعود من حيث أتت . وعلى بعد أذرع رآته — رجلها دون غيره — واقفاً على الطوار كالمتنظر ! وثبتت بصرها عليه لحظات تحت تأثير المفاجأة التي دهمتها ، واغترها شيء من الارتباك عضت عليه أصابع الندم بعد فوات الفرصة ، ثم واسلت السير في شبه ذهول . لم تسكن مستعدة لهذا اللقاء ، ولم يمد يداخلها شك في أنه كان يتأثرها طوال هذا الوقت . وهكذا يحكم هو التدبير في هدوء ، ويدمهما في كل مرة الارتباك والذهول . وأخذت تنادى قواها المبعثرة وتستمدى وحشيتها ، وقد آلمها أشد الألم أنها لم تجد زينتها كما ينبغي ، وأحدث لها ذلك غير قليل من القلق . كان الجو متخشفاً تحت سمرة الغيب ، والمكان كالقفور ، وكان الرجل ينتظر دنوها في هدوء ، بوجه وديع لا أثر فيه لنظرة التحدى ولا لابتسامة الظفر ، فلما حادثته خاطبها بصوت منخفض قائلاً :

— من يتحمل مرارة الصبر يبلغ . . .

ولم تسمع تزمة عبارته لأنه غمغمها ، فحجته بنظرة حادة ، ولم تنبس بكلمة ، وسارت لحال سبيلها ، فسأرها وهو يقول بصوته الهادئ العميق :
— أهلا وسهلا . كدت أجن بالأمس لأنى لم أستطع الجرى وراءك حذر الميون . وكنت انتظر مثل تلك الخرجة صابراً يوماً بعد يوم ، فلما أن جاءت الفرصة دون أن أستطيع انتهازاها كدت أجن . .

إنه يطالها بوجه وديع ، غير الوجه الذي أهاجها ، فلا تحدى ولا ظفر ، وكلامه أشبه بالشكوى والتوجع والاعتذار ، وهى إنما توثبت لغير هذا فما عسى أن تصنع الآن ؟ . أتهمل شأنه وتحث خطاها فينتهى كل شيء ؟ تستطيع أن تفعل هذا لو أرادت ، ولكنها لم تجد مشجعا من قلبها ؛ وكأنها كانت تنتظر هذا اللقاء منذ اليوم الأول ، فسارت بشعور امرأة ليس الحياء من سجاياها .

وكان الرجل من ناحيته يمثل دوره بمهارة ، ويحيك أكذوبة ماكرة ،

غلم يكن خوفه الذى أقمده أمس عن تمقيها ، ولكنه استوحى غريزه
البقطة وخبرته الفائقة فأوحى إليه بأن القعود فى حالته خير من المجلة ، كما أوحى إليه
اليوم بأن يتلثم بهذا القناع الزائف من الأدب والوداعة . وعاد يقول لها برقة :

— تملى قليلا . . . عندي . . .

فالتفتت إليه وقاطعته بمحبة :

— كيف سولت لك نفسك أن تخاطبنى . . . أتعرفنى يا هذا ؟
فقال بأدبه الزائف :

— كيف لا ؟ . . . نحن أصدقاء قدماء . . . وقد رأيك فى الأيام الماضية
أكثر مما رأيك الجيران فى أعوام طوال . وفكرت فيك أكثر مما فكر
ألمس الناس بك مدى عمره ، فكيف لا أعرفك بمد هذا كله ؟

تكلم برقة ولكن بلا تلمس ولا تهديج . . . وازدادت هى تملقا بكلامه
ورغبة فى مساحلته . وتولاهما شعور بالاستهانة ، هو السلاح الوحيد الذى
تستطيع أن تشهره فى وجه عناد الحياة . بيد أنها لم ترد الخروج على
« سنة التصنع والتمثيل » ، فقالت بمحبة وهى تحرص على ألا يملو صوتها
فيفضض جرسه الحسن :

— لماذا تتبمنى ؟

فابتسم الرجل وقال بدهشة :

— لماذا أتبمك ؟ . . . لماذا أهل أعمال وألزم القهوة تحت نافذتك ؟ .

لماذا أهجر الدنيا جميعا مقبلا بزقاق الدق ؟ . . . ولماذا انتظرت هذا الزمان
الطويل ؟ !

فقطبت وقالت بازدياء :

— لست أسألك حتى تجيبنى بهذه السخافات ، ولكنى أنكر عليك

أن تتبمنى وتخاطبنى .

فقال بلمحة جديدة ثم عن الثقة واللباقة :

— الأصل أن تتبع الحسنة أينما سارت . هذه هي القاعدة ، فإذا ما سارت ولم يتبعها أحد فهذا هو الشذوذ الموجب للانكار حقاً ، أو بمعنى آخر إذا سرت ولم يتبعك أحد فهذا إيدان بقرب القيامة . .
ومرت عند ذاك بمطفة الموارجة حيث يقيم بعض صويحباتها فتمنت أن يرينها وهذا الأفندي ينازلها . ولاح لها ميدان المسجد غير بعيد فأنهرته قائلة :
— ابتعد . . . هذا حى يعرفى !

وكان يتفحصها بنظر ثاقب ، فأيقن أنها تجاذبه الحديث وهي لا تدرى ، أو وهي تدرى ، فارسمت على شفثيه ابتسامة لو رأتها لأعادت إلى رأسها ذكريات وحشية ، وقال لها :
— لا هذا الحى حيك ، ولا هؤلاء الناس أهلك ! . أنت شئ آخر ، إنك ها هنا غريبة . . !

فأمن قلبها على قوله ، وسرت به سروراً لم تشعر بمثله لقول قبله . واستدرك الرجل قائلاً كالساخط :
— كيف تسيرين بملاءتك بين هؤلاء الفتيات . . . أين هن منك ؟
أميرة في ملادة ورعية ترفل في الثياب الجديدة . . !
فقالت بحدة :

— مالك أنت ولهذا ! . ابتعد . .
فقال محتجاً :

— لن أبتعد أبدا . .
فسأته بحدة :

— ماذا تريد ؟

فقال بجرأة عجيبة .

— أريدك أنت ، ولا شئ غيرك . .

— ذبحه . .

— ساعك الله . لماذا تفضيخ ؟ . ألت في الدنيا لتؤخذى ؟
وإنى لأخذك ..

وحرا في طريقهما يعض الدكاكين ، فهرته قائلة :
— لا تخط خطوة واحدة ، وإلا ..

فقال مبتسما :

— الضرب ..

وخفق قلبها ، وتألمت حينها ، فقالت :

— صدقت ..

فقال وهو يتسم ابتسامة خبيثة :

— سنرى . سأركك الآن على رغى ، ولكنى سأنتظرك كل يوم ،
لن أعود إلى القهوة حتى لا أثير الشبهات في الزقاق ، ولكنى سأنتظرك كل
يوم .. كل يوم ، مع سلامة الله يا أجل من حملت الأرض ...

واصلت السير وقد انبسطت أسارير وجهها ولاح فيه البشر والسرور والمفرور.
« أنت شيء آخر » .. أجل ، وماذا قال أيضاً ؟ . « إنك هاهنا غريبة » ... « ألت
في الدنيا لتؤخذى ؟ » .. وإنى لأخذك » ... وماذا قال أيضاً ؟ .. « الضرب .. » ..
داخلتها لذة جنونية ، وسرور وحشى ، فقطعت الطريق لانسكاد ترى شيئاً . ولما
أوت إلى غرفتها واستردت أنفاسها ، ذكرت في حجب وزهو أنها استطاعت أن
تسائر رجلا غريباً وتجاهله بلا حياء ولا ارتباك ! ... وأنها تستطيع أن تفعل
ماشاء بلا تردد ، وغمرتها موجة عارمة من الاستهانة والاستهتار حتى أفلتت منها
ضحكة عالية . ثم ذكرت ما كانت عقدت العزم عليه من الأخذ بتلابيبه ا ...
فاستولى عليها الوجوم لحظة قصيرة ، ثم جعلت تمتدذرن لنفسها بأنه لم يلقها بذلك
الوجه الصفيق المضحى ، لابل راح يتحدثها حديثا رقيقا مؤدباً ، لاعتن وداعة
طبيعية ، فقلبها يتحدثها بأنه عمر يتحين فرصة للوثوب ، فلتنتظر ... لتنتظر حتى
يتكشف عن حقيقته ، وهنالك !؟ .

وعاودتها لذتها الجنونية وسرورها الوحشى ..

كان الدكتور بوشى يهم بمفادرة شقته حين جاءته خادم الست سنية عفيفي تدعوه لمقابلة سيدتها . وعبس وجه الدكتور وتساءل في إنكار « ماذا تريد المرأة ؟ .. زيادة إيجار ؟ » ولكنه سرعان ما نفى هذا الظن عن خاطره ، لأن الست سنية لا تستطيع أن تتحدى القوانين العسكرية التي تحدد أجور الساكن في أثناء الحرب . وغادر شقته وارتقى السلم متجههم الوجه . كان الدكتور بوشى — كمادة السكان — يستقل الست سنية عفيفي ، ولا يفأ يشهر يدخلها في كل زمان ومكان . وقد شنع عليها يوماً فقال إنها تفكر في بناء حجرة خشبية على سطح بيتها لتقيم فيها وتؤجر شقتها . وضاعف حقه عليها أنه لم يقدر — ولو مرة واحدة — على الإفلات من أداء أجرة شقته إليها . إذ كانت المرأة تستعين بالسيد رضوان الحسيبي إذا حرج الأمر . فلم يسر الرجل بهذه الدعوة ؛ ودق الباب وهو يتعوذ قائلاً « لطفك يا دافع البلاد » . وفتحت له الست بنفسها ، وكانت متلغمة بخمار ، ودعته إلى حجرة الاستقبال ودخل الرجل وجلس . ولحقت به الخادم بالقهوة فشرب ، ثم قالت له الست :

— دعوتك يا دكتور لتكشف على أسناني ..

ولاح الاهتمام في عيني الرجل ، واستولى عليه السرور لهذه المفاجأة التي لم يتوقعها قط ، وشمر نحو الست بمودة لأول مرة في حياته وسألها :

— هل وجدت أماً لا سمح الله ..

فقالت الست سنية :

— كلا والحمد لله ، ولكنني فقدت بعض الضروس والأسنان ونفص

البعض الآخر ...

وتضاعف سرور الدكتور ، وذكر ما تهامس به أهل الزقاق من أن
الست ستغدو عما قريب عروسا ، فلب الطمع بقلبه وقال :
— الأوفى أن تركبي طعنا جديداً ..

فقلت الست ..

— هذا ما فكرت فيه ، ولكن هل يلزم وقت طويل لذلك ؟
فنهض الرجل واقفاً واقترب منها وهو يقول :
— افتحي فمك ..

فغمرت المرأة فاهها ، وتفحصه الرجل بعينين ضيقتين ، ولم يجد به إلا
أسنانا معدودات ، فدهش ، وأحس ببعض الخيبة ، ولكنه حذر أن
يهون من خطورة عمله ، فقال في تؤدة :

— يلزمنا بضمة أيام لاقتلاع هذه الأسنان ، ولكن ربما اضطررنا
إلى الانتظار ستة أشهر قبل تركيب الطقم حتى تجف اللثة وتأخذ راحتها .
ورفعت المرأة حاجبها المزجج في انزعاج ، وكانت تتوقع أن ترف إلى
بحرها في بحر شهرين أو ثلاثة على الأكثر ، وقالت يجزع :

— لا .. لا ، أريد عملا سريعا ، لا يتأخر عن شهر بحال ..
فقال الرجل بمكر وخبت :

— شهر يا ست سنيه ؟ .. مستحيل .. ؟

فقلت المرأة باستياء :

— إذن مع السلامة .. !

فترث الرجل قليلا ثم قال :

— هنا لك سبيل واحد إن شئت ..

فأدركت أن الرجل يحاورها بمكر التاجر الخبيث ، وامتلأت حنقا عليه
ولكنها دارت حنقها لحاجتها إليه ، وسألته :

— ما هو ؟

— أن أركب لك طعنا ذهبيا ، فهذا يمكن تركيبه عقب الخلع مباشرة ..

وانقبض قلبها خوفاً ، وراحت تفكر في تكاليف الطقم الذهبي .
وكادت تنبذ اقتراح الرجل لولا أن تذكرت المروس المرتقب ، إذ كيف
يمكن أن تلقى عروسها بهذا الفم الحرب ؟ كيف تؤاتبها شجاعتهما على
الابتسام إليه ؟ وكان من المعروف لدى أهل الزقاق جميعاً أن أسمار الدكتور
بوثنى هينة ، وأنه يستبضع طقومه من هنا وهناك بمهارة ويبيعهما بأبخس
الآثمان ، فلا يسأل من أين يأتي بها ، وبحسبهم رخصتها . ولكن الطقم
الذهبي — على رغم هذه الحقائق جميعاً — شيء له خطره ، فلذلك تخوفت
المرأة التي ألقت الحرص ، وسالته يغير احتفال شأن المستهين باقتراحه :

— وكم يكلفني الطقم ؟

فقال الدكتور الذي لم يخدع باستخفافها الظاهري :

— عشرة جنيهات ؟

وازمجت المرأة التي تجهل الآثمان الحقيقية لطقوم الذهبية ورددت
قوله في الإنكار :

— عشرة جنيهات !

وتعجز الرجل غيظاً وقال :

— إن ثمنه لا يقل عن خمسين جنيهًا عند أولئك الأطباء الذين يتاجرون
بفهمهم ، ولكننا وا أسفاه قوم سيئو الحظ .

وتجاديا الثمن الذي اقترحه ، هو يحاول أن يستمسك به ، وهي ترمي
خفضه حتى تم الاتفاق على ثمانية جنيهات ، وفادر الدكتور الشقة وهو
يلعن في سره المعجوز المتصاية .

وكانت الست سنية عفيفي ، تلك الأيام ، تلقي الحياة بوجه جديد ،
كما كانت الحياة تطلماها بوجه جديد كذلك . بات الأمل السعيد قاب قوسين
أو أدنى ، وأصبحت الوحدة ضيقاً ضعيف الظل يأخذ أهيته للرحيل ،
وأوشكت البرودة الجائئة في روحها أن تذوب وتجرى ماء دافئاً . بيد
أن السمادة لا تهمل بغير ثمن ، وبغير ثمن قاذح أيضاً . ولقد عرفت هذا

التمن الفادح في ردها على محال الأناث بشارع الأزهر ، وممارض الثياب بالوسكى . ومضت تففق مما اكتنزت ذاك الدهر الطويل ، بل وتنفق بشير حساب . وكانت أم حميدة لا تكاد تفارقها في حلما وترحالها ، وأثبتت لها بمهارتها الفائقة ، وبما تقدم لها من معونة في كل خطوة تخطوها ، أنها كثر نفيس لا يقدر بشئ ، وإن كان باهظ التكاليف في الوقت نفسه . ولم تقبض عنها يدها معلقة نفسها بوشك انتهاء هذه المحنة . على أن الأناث والثياب لم تكن كل شيء ؟ ولم يكن بيت العروس الشيء الوحيد الذي يستوجب التجديد ، وإنما كانت العروس نفسها تستوجب الرعاية والعناية والترميم ؟ وقد قالت يوماً لأم حميدة وهي تضحك في غير قليل من الارتباك :

ياست أم حميدة . ألا ترين أن الهموم قد أشعلت الشيب في سوالي ؟ .

فقال أم حميدة التي كانت تعلم أن الهموم بريئة مما ترميها به :

— نداوى الهموم بالصبغة ؟ وهل توجد ثمة امرأة لا تصبغ شعرها

في زماننا هذا ؟

فضحكت المرأة بسرور وقالت :

— بورك فيك يا ست النساء كلهن . ترى ماذا كنت أفعل بحياتي

لولاك أنت ؟

وتربّت قليلاً ، ثم مسحت على صدرها وقالت :

— رياه هل يرضى هذا الجسد الجاف عروسك الشاب ؟ ... لا أئداء

ولا أرداف ولا شيء مما يجذب الرجال .

فقال أم حميدة :

— لا تستغلي نفسك ؟ ألم تملنى بأن النحافة موضة وأية موضة ! ومع

ذلك فإن شئت صنعت لك أقراصا عجيبية تسمتك في وقت قصير . .

وهزت أم حميدة وجهها المجدور بفخار واستدركت قائلة :

— لا تخافى شيئا مادامت أم حميدة معك . أم حميدة مفتاح سحرى

تفتح له جميع الأبواب المخلقة ، وغداً تلمسين قدرى فى الحمام إذا حوانا مما
وهكذا كرت أبام الاستعداد فى نشاط وتعب وسرور وأمل ، وصبح
شمر وتمخيز عقاقير ، وخلع أسنان مثرمة وتركيب أسنان ذهبية ، وبين
يدى ذلك كله تقود تنفق . تغلبت على عادة الحرص ، وطرحت معبودها
الأصفر عند قدمى الفد المرموق ، وفى سبيل هذا الفد المرتقب زارت الحسين
ونذرت له ما تيسر من مال وثريد للفقراء الذين يحدقون بجماعه ، كما نذرت
للشعرانى أربعين شمة .

وقد نال المعجب من أم حميدة كل منال وهى تلاحظ هذا التغير الكبير
الذى قلب الست سنیه رأساً على عقب ، فجملت تضرب كفا بكف
وتقول لنفسها :

— هل يستأهل الرجال كل هذا العناء ؟ . جلت حكمتك يارب فانت
الذى قضيت اهل النساء بأن يبدن الرجال . . ١٠

٢٢

استيقظ عم كامل من إغفائه الزمته على رنين جرس ، ففتح عينيه ،
وأنصت قليلا ، ثم اشرأب بعنقه حتى برز رأسه من الدكان ؛ فرأى حنطورا
معروفا يقف أمام الزقاق ، فنهض فى عناء وهو يقول بسرور ودهشة :
« رباه ، هل عاد السيد سليم علوان حقا ؟ » . وكان الحوذى قد زایل مقعده
وهرع إلى باب العربة ليعين سيده على النزول ، واعتمد السيد على ذراعه ،
وغادر مجلسه فى تؤدة ، فلاح طربوشه أولا مندلق الزر ، ثم ظهر جسمه
مقوسا ، ووقف أخيرا على الأرض يصلح هندامه . حجبه الرض فى أواسط
الشتاء ، وأعادته الشفاء فى أوائل الربيع ؛ وقد غمرت برودة الشتاء القارصة
موجة لطيفة من الدفء رقصت لها الدنيا طربا . ولكن أى شفاء هذا ؟ !
لقد عاد السيد رجلا آخر . اختفى الكرش الذى كان يشق الجبة والقفطان

وتقر الوجه الممتلىء النورى فبرزت وجنتاه وغار خداه ولوح الشحوب بشرته ، وخبا نور العينين فقلقت فيهما نظرة شاردة ذابلة تحت جبين عابس . ولم يتبين عم . كامل بادية الأمر ما طرأ على السيد من تغير لضعف بصره حتى إذا اقترب منه ولاحظ ذبوله تولاه الانزعاج ، وانحنى على يده كأنما ليخفى انزعاجه ، وصاح بصوته الرفيع :

— حمدا لله على السلامة يامى السيد . ذا يوم أبيض . والله والحسين ما يساوى الزقاق من غيرك قشرة بصلة . . .
فقال له السيد سليم وهو يسترد يده :
— بورك فيك ياعم كامل . . .

وسار متمهلا متوكئا على عصاه ، يتأثره الحوذى عن كئيب ، ويتبعه عم كامل مترنحا كالقيل . والظاهر أن رنين الجرس قد أعلن حضوره ، فسرعان ما ازدحم باب الوكالة بالعمال ، وأقبل من القهوة العلم كرشة والدكتور بوشى ، وأحاط به الجميع مهللين داعين ، ولكن الحوذى علا صوته وهو يقول :
— أفسحوا لليد من فضلكم ، دعوه يجلس أولا ثم سلموا . . .
وأفسحت له الدلة ، فواصل مسيره عابسا ، وفؤاده يغلى حنقا وغیظا ، وقد ود لو لم تقع عيناه على وجه من هذه الوجوه . وما كاد يطمئن به مجلسه وراء المكتب حتى أقبل عمال الوكالة يستبقون ، فلم يجد بدا من أن يسلمهم يده يقبلونها واحدا بعد آخر ، متأذيا من لمس شفاههم ، غاطبا نفسه : « يا لكم من كذابين مرائين ! . . أنتم والله أصل هذا البلاء ! » .
وتفرق العمال فجاء العلم كرشة وشد على يده وهو يقول :

— مرحبا بسيد الحى جميعا . . ألف حمدا لله على السلامة . .
فشكره السيد : أما الدكتور بوشى فقد قبل يده وقال له بلمجة خطابية :
— اليوم يحق لنا الفرح ، واليوم تطمئن جنوبنا ، واليوم يتحقق لنا الدعاء . .
فشكره أيضا مداريا تأفقه ، لأنه كان يستكره وجهه الصغير المستدير .

ولما أن خلا المكان تنهد من صدر ضعيف وقال بصوت لا يكاد يسمع :
« كلاب . . . كاهم كلاب . . . عضوني بعيونهم الحاسدة ! » وراح يطارد
أشباههم في مخيلته لينتقى صدره مما استناره من حنق وغيظ وتأثر ، ولم
يترك خلوته طويلا ، فجاءه كامل أفندى إبراهيم وكيله ومثل بين يديه ،
وسرعان مانسى بمجيئه كل شيء إلا الحساب والمراجعة ، وقال له باقتضاب :
— الدفاتر . . .

وم الرجل بالتحرك ولكنه استوقفه فجأة كأنما تذكر أمرا هاما ،
وقال له بلهجة امرأة :

— نبه الجميع إلى أنى من الآن فصاعدا ، لا أحب أن أتم رائحة تدخين
(كان التدخين قد حرم عليه بأمر الطبيب) ، وخبر إسماعيل بأننى إذا طلبت
إليه ماء أن يهيم لى قدحا نصفه ماء عاى والنصف الآخر ماء دافى .
التدخين فى الوكالة ممنوع منما باتا ، والدفاتر بسرعة . . .

وذهب الوكيل لإبلاغ الأوامر الجديدة ، متذمرا فى باطنه لأنه كان
من مدمنى التدخين . ثم عاد بعد قليل حاملا الدفاتر ، ولم ينب عنه مترك
المرض فى طبع السيد من تغير وتبدل ، فركبه الهم ، وأيقن أنه مقبل على
حساب عسير . وجلس كامل أفندى قبالة السيد ، وفتح الدفاتر الأول ،
وبسطه بين يديه ، فبدأت المراجعة . كان السيد فى عمله محيطا ماهرا لا تقوته
فائتة وإن دقت ، فأكب على مراجعة الدفاتر دفترآ دفترآ بهمة لا تسكل ولا
عمل ؛ غير راحم نفسه التهاككة ، وقد اتصل فى أثناء ذلك ببعض عملائه
متحققا من مواعيد حضورهم ، مطابقا بين أقوالهم وبين الدون فى الدفاتر ،
وكامل أفندى صابر متجههم لا يخطر له الاحتجاج على بال . ولم تكن المراجعة
بالشيء الوحيد الذى يتابعه بأفكاره ، فكان يفوء صامتا بأمر تحريم التدخين
الذى استصبح به على غرة ، وهو أمر لم يحرم عليه التدخين فى الوكالة فحسب ،
ولكنه أضاع عليه فى الوقت نفسه ما كان يفضل السيد بتقديعه له من
سجائر كوتاريللى الفاخرة . وقد رمق الرجل المكب على الدفاتر بنظرات

غريبة ، وقال لنفسه متذكراً ساخطاً « رباه . لشد ما تغير الرجل ، هذا شخص غريب لا نعرفه ! » وعجب لشاربه القى احتفظ رغم هذا التغير بضخامته وفخامته في وجه طمست سماته ومماله وعفى عليها المرض الخطير فكأنه نحلة سامقة في صحراء جرداء . . وأخرجه الحق والاستياء عن طوره فقال مخاطباً نفسه « من يدري ؟ . لعله يستأهل ما نزل به ، إن الله لا يظلم أحداً » . وانتهى السيد من الراجمة في زهاء ثلاث ساعات ، فرد الدفاتر إلى الوكيل ، وهو يحدجه بنظرة غريبة ، نظرة مراجع لم يمر على ما يريه ، ومع ذلك فلا تخلو نفسه من الريب . وجعل مخاطب نفسه قائلاً « سأعاود الراجمة مرة أخرى لا بل مرات ، حتى أكشف عما تبطن هذه الدفاتر . كلهم كلاب .. بيد أنهم أخذوا عن الكلاب نجاستها ، وزهدوا في أمانتها ! » ثم خاطب الوكيل قائلاً :

— لا تنس ما نبيتك إليه بأكمل أفندي : رائحة التدخين والماء الدافئ . وجاء بعد ذلك بمض الملاء من الخواجات قهقأوه بالسلامة ، ثم خاضوا فيما لديهم من الأعمال ؛ وقد أراد بعضهم أن يؤجل عمله تخفيفاً عنه ، ولكن قال باستياء :

— لو كنت عاجزاً عن العمل ما جئت الوكالة ..

وما كاد يخلو إلى نفسه حتى استبدت به أفكاره الناقصة الموتورة ؛ فراح يصب غضبه — كديده في هذه الأيام الأخيرة — على الناس أجمعين . ولطالما قال عنهم إنهم حسدوه ، وإنهم نقسوا عليه الصحة والوكالة والحنطور وصينية القربك ، فلمنهم من أمحاق القواد . وكثيراً ما كان يردد هذه الظنون في أثناء مرضه ، ولم تنج زوجه نفسها من شر ظنونه ، فحدجها يوماً بنظرة شزواء ، وهي تجلس إلى جانب فراشه وقال لها بصوت يتهدج ضمة وسخطاً :

— وأنت يا ست لك نصيبك من هذا ، فطالما دوختني بقولك إن

أيام الصيفية انتهت ، وكأنك تنفسين على محتى ، فالآن كل شيء انتهى
فقرى عيناً . .

وقد تأثرت المرأة لقوله واستمرت طويلاً ، ولكنه لم يرق لها ، ولم
يلن من حديثه واستدرك بقول مغنيًا محققاً :

— حسدوني . . حسدوني ، حتى زوجتي وأم أبنائي قد حسدتنى . . !

ولكن إذا كان زمام الحكمة قد أفلت من يديه ، فقد كان الموت قبل
ذلك تخاليل لمينيه غير بعيد . وإن نفس لا ينسى تلك الساعة المروعة المزلزلة
ساعة الأزمة . كان يتهماً للهجوع حين أحس بنفصة تصدع لها صدره ؛ وشمره
بحاجة ماسة إلى تنفس عميق ولكن عجز عن الشهيق والرفير ، وكان كلما
عاود المحاولة حزه الألم وقطعه الوجع ، حتى استسلم في قنوط وعذاب
مريرين . وجاء الطبيب وتجرع العقاقير ، ولكنه لبث أياماً يراوح بين
بقلطة الحياة وغيوبة الموت . وكان إذا رفع جفنيه التميمين الثقيلين رأى
ييسر زائغ زوجته وبناته وأبنائه محديقين به ، عمرة أعينهم من البكاء .
وهوى إلى تلك الحالة الفرية التي يفقد الإنسان فيها كل إرادة على جسده
وعقله فيلوح له العالم سحابة دكناء من ذكريات غامضة متقطعة لا تبين
ولا تكاد تربط بينها رابطة .

وفي اللحظات القليلة التي استرد فيها شيئاً من وعيه كان يتساءل في
رجفة باردة « هل أموت ؟ ! » أيموت وحوله الأهل جميعاً ؟ ! . ولكن
الإنسان لا يفارق الدنيا عادة إلا منتزعا من أيدي أحيائه ، فإذا أفاد
الأموات تعلق الأحياء بهم ؟ ! . ورغب ساعته أن يدعو الله وأن يستشهد ،
نخافه ضعفه ، وتساعد الدعاء والشهادة حركة باطنية ابتل بها ريقه الجاف .
ولم ينسه إيمانه — على رسوخه — أهوال تلك الساعة ، فاستسلم جسمه
على رغبته . أما روحه ، فتملقت بأهداب الحياة في فزع وجزع ، حتى سحت
عيناه دمعاً مدراراً ونطقت نظرتيها بالاستصراخ والاستغاثة . ولكن
كان في الأجل بقية ، فجاز طور الخطر ، وبلغ بر النقاة . ورجع إلى

أحضان الحياة رويداً رويداً ، ومنى نفسه باسترداد صحته وعافيته وسابق سيرته . ولكن تحذيرات الطبيب ووسائله اهتمت أمنيته ، وقضت على أمله ، ولم تبق له من الحياة إلا على شيء يسير . أجل . أجل . نجا من الموت ، ولكنه انقلب شخصاً جديداً ذا جسم رقيق وروح مريض . وبكروار الأيام استفحل مرض روحه فصار ضجراً وتمرداً وكرهية وعبوساً . وقد عجب لهذه الثمرة التي اعترضت سبيل حظه ، وتسائل بأى ذنب آخذه الله سبحانه ؟ وكان ذا ضمير من هذه الضمائر الراضية التي تقيم الأعذار لأصحابها وتحسن مسالكهم ، وتقضى عن أخطائهم ؛ وكان يحب الحياة حباً جما ، فتمتع بماله ومقع به آله ، والتزم — فيما يظن — حدود الله ، فاطمأن بذلك إلى الحياة اطمئناناً عميقاً ، حتى انقضى منه على هذه الهزة العنيفة التي ذهبت بصحته ، وأوشكت أن تذهب بمقله . ما ذنبه ؟ . . . لا ذنب له ، ولكنهم الناس غرماؤه ، وهم الذين أوردوه بحسدم هذا المطب الأبدى . وهكذا أمر من نفسه ما كان حلواً ، وارتسم على جبينه عبوس لا يريم . والحق إن ما فقد الرجل من صحته لم يكن سوى شيء يسير بالقياس إلى ما فقد من أعضائه .

وقد تساءل وهو جالس إلى مكتبه في الوكالة : أحقاً لم يبق له من الحياة إلا أن يقبع في هذا المكان ويراجع الدفاتر ؟ ! وتراعى له وجه الحياة أشد نهجها من وجهه . وجد كالمشال ، ومضى وقت لا يدريه وهو غارق في أفكاره ، حتى سمع حساً عند مدخل الوكالة ، فالتفت نحوه فرأى أم حميدة مقبلة بوجهها المجدور . ولاحق في عينيه نظرة غريبة ، فسلم ، وأنست بربع انتباه إلى دعاء المرأة وترحيبها ، وقد شغلته الذكريات القديمة مما عداها .

أليس من العجيب أن ينسى حميدة كأنها شيء لم يكن ؟ ! لقد طافت به ذكراها في نغمه مرات ، ومررت به دون أن تترك أثراً . لم يأسف عليها بمثل ما طمح إليها ، ثم أنسها بعد ذلك كأنها شيء لم يكن ، أو كأنها كانت نقطة في دم الصحة الذي كان يجري في عروقه ، فلما أن غاب ونضب تطايرت

في الهواء . وغابت من عينيه النظرة الغريبة التي رسمتها الذكريات ، وما د
بصره إلى جوده ، فشكر للمرأة حضورها لتهنئته ودعاها للجلوس . ووجد
مضايقة في حضورها كادت تنقلب كراهية . وتساءل عما دعاها للمجيء حقاً ،
أهو التهنئة الخالصة لوجه الله أم الاطمئنان على ما سبق منه من رغبة ؟ .
ولكن المرأة لم تكن عند سوء ظنه ، لأنها كانت آتت منه منذ أمد بعيد .
ومع ذلك قال لها وكأنه يمتدح :

— أردنا . . . وأراد الله . . .

فأدركت المرأة مقصده وقالت بهجة :

— لا عليك من هذا ياسى السيد ، وما نسأل الله إلا الصحة والعافية .

وسلمت المرأة مرة أخرى وقادت الوكالة وقد تركته أسوأ حالا وأشد
انقباضاً . وقد حدث عند ذاك أن اترلق شوال حناء من بين يدي حامل ، فاشتد
به الغضب ، وانتهزه بقسوة صائحاً :

— ستملق مما قريب انوكالة أبوابها ، فابحثوا عن مرتزق جديد . . .

وليث برهة ينتفض من شدة الغضب والتأثر . وكأن هذا الغضب ذكره
بما اقترحه عليه أبناؤه أخيراً من تصفية أعماله والخلود للراحة ، فتضاعف
غضبه وهياجه . وجعل يقول لنفسه إنها ليست راحته التي يبتغون ، ولكنه
المال . ألم يقترحوا عليه الاقتراح نفسه سابقاً وهو في عنفران قوته ؟ . .
فالمال طلبتهم ، لا صحته ولا راحته . ونسى في غضبه أنه — هو نفسه —
كبر عليه أن تنحصر آماله في العمل في الوكالة ، وألا يجد من لذة في الحياة إلا
لإرهاق النفس في جمع مال لا يستطيع أن يتمتع به ، ولكنه العناد الذي أولع
به أخيراً ، وسوء ظنه بالناس جميعاً الذي لم ينج أولاده أنفسهم وزوجه من
بعض آثاره . . . وقبل أن يفلق حى الغضب والهياج سمع صوتاً جهيراً
يقول في عمق وحنان ممأ :

— حمد الله على السلامة . . السلام عليكم يا أخى . .

فالتفت نحو مصدر الصوت فرأى السيد رضوان الحسيني مقبلاً ،

يحسسه الطويل المريض ، وجهه الشرق التالى ، فانبطت أساريه لأول مرة
وم بالوقوف ، ولكن السيد بادره يوضع راحته على منكبه وهو يقول :
— حلفتك بالحسين إلا ما جلست ..

وتصافحا بمرارة . وكان السيد رضوان قد زار قصر الرجل مرات في
أثناء مرضه . ولما لم يمكنه مقابلته بعث به بتحياته ودعواته . وجلس السيد
على مقعد قريب وراحا يتحدثان في رقة ومودة . قال السيد سليم علوان
بتأثر شديد :

— نجوت بأعجوبة . . ١ .

فقال السيد رضوان بصوت عميق هادى :

— الحمد لله رب العالمين . نجوت بأعجوبة ، وتميش بأعجوبة . كلنا
— لو تعلم — نميش بأعجوبة . إن استمرار حياة المرء ثانية واحدة من
الزمان يحتاج لمعجزة ضخمة من القدرة الإلهية ، فمر أى إنسان بأن
سلسلة من المعجزات الإلهية ، وما بالك بأعمار الناس جميعا ، وحيوات
السكانات جميعا ؟ ١ . فلنشكر الله بكرة وأصيلا ، آباء الليل وأطراف النهار ،
وما أنفقه شكرنا حيال هذه النعم الربانية .

وأصغى إليه فى جمود . ثم تتم قائلا بضجر :

— المرض شر قبيح .

فابتسم السيد رضوان وقال :

— ربما كان كذلك فى ذاته ، ولكنه من ناحية أخرى امتحان إلهى ،
وهو من هذه الناحية خير .

ولم يرح الرجل لهذه الفلسفة ، وحقق بفتة على قائمها ، فضاع الأمر الطيب
الذى أحدثه جيئته ، ولكنه لم يستسلم لانفعاله على غير عادته أخيراً وقال
بلغة وشت بتدمره :

— ماذا فعلت حتى ينزل بى هذا المقاب ؟ . . ألا ترى أنى فقدت صحى
إلى الأبد . .

فعبث السيد بلحيته الجميله ، وقال بشىء من العاتبة :
— أين يقع علمنا الضحل من هذه الحكمة الباهرة ؟ . حقاً إنك رجل
طيب ، بار ، كريم ، قوام على الفرائض ، ولكن الله امتحن عبده أيوب وهو
نبي ، فلا تأس ولا تحزن ، وأبشر بالإيمان خيراً . .

ولكن الرجل زاد انفعاله ، وقال بمحبة :

— أرايت إلى العلم كرشة كيف يحتفظ بصحة البغال ؟

— إنك بمرضك خير منه بسحته وعافيته . .

وغلبيه الغضب ، فرمى محدثه بنظرة ملتهبة وقال :

— إنك تحدث فى سكينه وطمانينه ، وتعط فى ورع وتقوى ، ولكنك

لم تدق بعض ما ذقت ، ولم تخسر شيئاً مما خسرت .

وتطامن رأس السيد حتى ختم الرجل خطابه ، ثم رفع رأسه وعلى شفثيه
ابتسامته الحلوة ، وحده بنظرة عميقة من عينيه الصافيتين ، وسرعان ما استكن
غضبه وقرر انفعاله ، وكأنه يذكر لأول مرة ، أنه يخاطب أكبر مصاب من عباد
الله . وطرفت عيناه ، وتورد وجهه الشاحب قليلاً ، ثم قال بصوت ضعيف :

— اعذرنى يا أخى ، إنى تعب مرهق . .

فقال السيد ولم تفارق الابتسامة شفثيه :

— لا عليك من هذا . قواك الله وسلمك . اذكر الله كثيراً فبذكر الله

تطمئن القلوب ، ولا تدع الأسى يغلب عليك إيمانك أبداً . فالسعاده الحقة ترتد
عنا على قدر ما ترتد عن إيماننا .

فقبض الرجل على ذقنه بشدة وقال بمحنق :

— حسدونى . نفسوا على المال والجاه . حسدونى ياسيد رضوان !

— الحسد شر من الرض . وإنه لمن المحزن حقاً ، أن الذين ينفسون

على إخوانهم حظهم من التاع القانى كثيرون . لا تأس ، ولا تحزن ، وسلم إلى الله ربك الرحيم المغفور . .

وتحادثا طويلا ، ثم ودعه السيد رضوان وانصرف ، ولبت الرجل هنيهة كالمادى ، ثم أخذ يعود رويداً رويداً إلى عبوسه ونجمه ، ونبأ به القمود طويلا ، فنهض قائماً ، ومشى متمهلاً إلى باب الوكالة ، ووقف عند مدخلها شابكا يديه وراء ظهره . كانت الشمس تملو كبد السماء ، والجو دافئاً مشرقاً . وقد بدا الزقاق كالمغفر فى تلك الساعة من الظهيرة ؛ اللهم إلا الشيخ درويش الذى جلس أمام القهوة يتشمس . فلبث السيد ملياً ، ثم تلفت — بحكم عادة قديمة — نحو النافذة ، فوجدها مفتوحة خالية ، وكأنه ضايق بموقفه فرجع إلى مجلسه متجهمًا عابساً . . .

٢٣

« . . لن أعود إلى القهوة . حتى لا أثير الشبهات . . » ، هذا ما قاله لها عند افتراقهما . وقد ذكرته حميدة فى صباح اليوم التالى لمقابلة الدراسة ، ذكرته بخيال حى يقظ سعيد . ونساءلت أنذهب للقائه اليوم ؟ فأجاب قلبها « نعم » دون خفاء . ولكنها قالت بمناد : « كلا . . يجب أن يعود إلى القهوة أولاً » ، وامتنعت عن الخروج فى موعدها المألوف ، وقبعت وراء النافذة تنتظر ما يكون . وانصرفت ساعة المنيب ، وأطبق الليل ناشراً جناحيه ، وعند ذاك أقبل الرجل من أسفل الزقاق مصوباً عينيه نحو الزيق الذى انفرج عنه خصاص النافذة تلوح فى وجهه ابتسامة ثم عن التسليم ، وجلس على كرسيه المختار . وشمرت وهى تراقبه بهجة الالتصار ، ولذة الانتقام لمذابها يوم أعيأها العثور عليه فى الموسيقى . والتقت عينها طويلا — دون أن تنفى أو ترد عن موقفها — فازداد ظل ابتسامته امتداداً ، ووشى وجهها بابتسامة وهى لا تدبرى . ماذا يبنى

يأتري ؟ وبدا لها هذا السؤال غريباً ، إذ أنها لا تدرى لئلا الحاحه في طلبها إلا معنى واحداً ، سعى إليه من قبل عباس الحلو ، وطمح إليه السيد سليم علوان قبل أن يحطمه الدهر ، فلماذا لا يكون غاية هذا الأفندي الوجيه ١٩ . أولم يقل لها : « ألت في الدنيا لتؤخذى ؟ .. وإني لأخذك .. » ١٩ فاعسى أن يعنى هذا إن لم يكن الزواج ١٩ ولم يبق أحلامها عائق ، لشدة شموورها بقوتها وثقتها بنفسها بل وغرورها الجامح . وجعلت تنظر إليه من وراء خصاصها المنفرج ، وتطلق نظراته المسترقة باطمئنان وثبات وبلا تردد . وحادثتها عيناه حديثاً عميقاً يسي اللسان والحواس جميعاً ، فتردد صدها في أعماق نفسها محرراً غرائزها . ولعلها وجدت هذا الشعور العميق الصادق — وهي لا تدرى — يوم التقت عينهما أول مرة ، يوم حادجها بنظرته العارمة المتحدية ، وابتسم إليها تلك الابتسامة الظافرة ، فانجذبت إليه كما تنجذب إلى المعترك المستمر . والحق أنها عرفت قدرأ من نفسها على ضوء عينيه ، فلم تعد الضالة في متاهة الحياة ، ولم تعد الحائرة إلى نظرة عباس الحلو الوديمة وثروة السيد علوان الطائلة ، ولكنها شعرت بأن هذا الرجل طلبتها ، وأن ما يستثيره في صدرها من الانفعال والإعجاب والاستفزاز هو لذتها التي تجذب إليها بفطرتها ، كما تجذب إبرة البوصلة إلى القطب ، وأنه رجل من غير الخثالة التي يستعبد بها الفقر والحاجة كما يشهد بذلك مظهره وأوراقه المسالية . وراحت ترنو إليه بعينين متأقتين تذكيان ضياء من وجد وتوثب ، ولم تبرح مكانها حتى فادر القهوة وهو يودعها بابتسامة خفيفة ، فأنبمته ناظرها وهي تقول وكأنها تنوعده « غداً » .

وفي عصر الند غادرت البيت بقلب ملؤه الشوق والتحدى والهمام بالحياة . وما كادت تخرج من الصناديق حتى رآته عن بعد واقفاً عند ملتقى النورية بالسكة الجديدة ، فلاحت في عينها لمة خاطفة ، وانبمته في صدرها شموور غامض غريب ، وهو مزيج من السرور والرقبة الوحشية في القتال !

وقد رت أنه سيتبعها في الذهاب والإياب حتى يخلو لها الجو في الدراسة ، فسارت على مهل دون أن يخالجها شعور بالاضطراب أو الحياء ، واقتربت منه كأنها لا تراه ، ولكن حدث — وهي تمر به — ما لم يقع لها في حساب ، فقد سار معها ومد يده بجرأة لا توصف فقبض على راحتها ، وقال لها بهدوء متجاهلاً المارة والواقفين :

— مساء الخير يا عزيزتي ..

أخذت على غرة ، فحاولت أن تسترد يدها ولكنها لم تفلح ، وخافت إن أعادت الكرة أن تستلفت الأنظار ، فاستولى عليها الارتباك والغيظ ، ووجدت نفسها بين اثنتين فأما غضب وفضيحة وجرسية ثم قطعة ، وإما استسلام تستكرهه لأنه فرض عليها فرضاً وقهراً ، فامتثلت حنقاً ، ومهمت بصوت منخفض متهدج من الغضب :

— كيف تجرؤ على هذا ؟ .. دع يدى بسرعة ..

فأجابها بهدوء وهو يمشى إلى جانبها كأنهما صديقان ينطلقان معاً :

— حملك .. حملك ، لا كلفة بين الأصدقاء ..

فقال وهي تتميز غيظاً :

— الناس ... الطريق ...

فاستعطفها بالبتسامة قائلاً :

— لا تبالي أناس هذا الطريق ، فهم مجانين المال ، ولا يرون إلا مافى رءوسهم

من حسابات . هلا ملت إلى دكان صائغ فأنتق لك منه حلية تليق بحبك .. ؟

فاشتد غيظها لعدم مبالاه وقالت بوعيد :

— أنتظاها بأنك لا تمياً شيئاً ؟

فقال بهدوء والابتسامة لا تفارق شفقيه :

— لست أقصد إثارتك ، ولكنى انتظرتك لئلا تمشى معاً ، فقيم غضبك ؟

فقال بحدة :

— إنى أمقت هذا التهجيم فاحذر أن تخرجنى من وعي ..

وطالع نذر الشر في وجهها فسألها في رجاء :

— أتعدينى بأن نسير معاً ؟

فهمت به :

— لا أعد شيئاً .. دع يدى ..

فأطلق يدها دون أن يعتمد عليها ، وقال لها متملقاً :

— يالك من جسارة عنيدة ، هالك يدك ، ولكننا لن نفترق ، أليس كذلك ؟

وتهدت في غيظ ، ونظرت إليه شزراً وهى تقول :

— يالك من سمج مفرور !

فقبل الشئمة بابتسام وصمت ، وسارا جنباً لجنب دون أن يعتمدا عليه ،
وذكرت كيف تربعت له بالأمس القريب لتمثل به في هذا الطريق ، ولكنها
الآن لا تفكر في هذا وحسبها أنها أجبرته على إطلاق يدها ، بل لعله لو حاول
استردادها مرة أخرى لما منعت ، وهل كانت غادرت بيتها وفي عقلها شيء غير
لقاته ؟ ! . وفضلاً عن هذا كله فقد ساءها أن يبدو أشد طمأنينة وجسارة منها
فسارت إلى جانبه غير عابئة بالسابلة ، متخيلة ما سيحدثه منظره في نفوس
فتيات المشغل من الدهشة القرونة بالحسد ، وسرعان ما عاود قلبها الشوق
والاستهانة والرغبة الجامحة في الحياة والتمارة .. وراح الرجل يقول :

— إنى أعتذرهما بدر منى من خشونة ، ولكن ما حيلتى في عنادك ؟ !
تمعدت تمديبي ، وما أستحق إلا عطفك جزاء ما أكن لك من عاطفة سادقة وما
أبذل في سبيلك من عناء متصل ..

ماعسى أن تقول له ؟ إنها ترغب أن تخاطبه ، وأن تبادلها الحديث ،
ولكنها لا تدرى كيف ، خصوصاً وأن آخر ما نطقت به كان نهراً وشئمة ،
وقطم عليها تفكيرها أن رأت صويحباتها مقبلات غير بميدات ، فقالت
بارتياع كاذب :

— صاحباتى ... !

ونظر الرجل فيما أمامه فرأى الفتيات وقد ركزن عليه نظرات متفحصة .
وعادت تقول بلهجة تم عن التأنيب ، وهي تدارى سرورها :
— فضحتني ...

فقال بازدرأ ، وإن سره أن تلازم جانبه ، وأن تحاطبه خطاب الرفيق
الرفيق ...

— لا عليك منهن ... فلا تباليهن ...

واقترب الفتيات ، فبادلتهن نظرات ذات معان ، وهي تذكر بمض
ما قصصن عليها من مغامرات ، ثم مررن بهما متضاحكات متهامسات . وعاد
الرجل يقول في خبث ودهاء :

— أهؤلاء صاحباتك ؟ ... كلا ، لأنت منهن ولاهن منك ، ولكني
أعجب كيف يتمتمن بحريتهن بينما تقبعين أنت في البيت . وكيف يرقطن في
الثياب الزاهية بينما تلتحفين أنت في هذه اللادة السوداء ! كيف حدث هذا
يامليحة ؟ ... أهو الحظ ؟ ولكن يالك من صابرة متجلدة . . . !

وتورد وجهها ، وخيل إليها أنها تصني إلى قلبها يتحدث ، وقبست عيناها
جذوة من قلبها المستمر حماسا وعاطفة . واستدرك بثقة ويقين :
— هنا حسن خليك بالنجوم ...

وابتهلت هذه الفرصة لتبادل الحديث ، فغطت نحوه رأسها مبتسمة بجرأتها
الغطرية ، وتساءلت وهي لا تدري ما يعنيه :
— النجوم ؟ !

فابتسم إليها ابتسامة حلوة وقال :

— نعم . ألا تذهبن إلى السينما ... يدعوون الحسناوات من الممثلات بالنجوم .
وكانت تذهب إلى سينما أولمبيا مع أمها في فترات متباعدة لمشاهدة بعض
الأفلام المصرية ، فأدركت ما يعنيه ، وغمر شعورها سرور راقص لاحت آثاره
الوردية في خديها وساد الصمت خطوات ثم سألها بركة :

— ترى ما اسمك ؟

فقلت بلا تردد :

— حميدة . .

فقال مبتسما :

— أما الذى سحرت به ففرج إبراهيم . فى مثل حالتنا يكون الاسم آخر ما يعرف ، وهو يعرف عادة بعد أن يكون الشخصان قد أيقنا أنهما واحد .
أليس كذلك يا ست الملاح ؟

ليتها اتقن الكلام كما اتقن السيب والمراك مثلًا . إنه يحسن الحديث ولكنها عاجزة من مجاراته ، وقد ضايقها ذلك ، ولم تنق بالبور السلي الذى يلد بنات جنسها ، وأشوقت بفطرتها إلى شيء آخر ، غير الانتظار والسكوت والحياء . ولما كان الإفصاح عن هذا الشعور الغامض غير ميسور ، فقد ساورها قلق وانفعال ، وحدجته بنظرة ثاقبة . وزاد من أسباب انفعالها أن انتهى الطريق ، فشارقا ميدان المسكة فريدة على غير شعور بالوقت ، ولم تر بداً من أن تقول وهى تدفن حبرتها فى أعماقها :

— الآن نعود .

فقال بإنكار

— نعود !

— هذه نهاية الطريق . .

فقال محتجاً :

— ولكن الدنيا لا تنتهى بانتهاء الموسيقى . لماذا لا نجول فى الميدان ؟

فقلت على رغمها :

— لا أريد أن أتأخر من موعد عودتي أن تلتقى أُمى

فقال بإغراء :

— إذا شئت ركبنا تاكس فيقطع بنا مسافة طويلة فى دقائق معدودات

تاكس ! . رنت الكلمة فى أذنيها رنيناً عجيباً . ولم تكن ركبت فى حياتها

إلا العربية السكارو . ومضت ثواني قبل أن تفيق من سحر الكلمة المجدبة ، بيد أن الأمر لا يخلو من اعتبار آخر هو ركوب التاكس مع رجل غريب ، إلا أنها وجدت في هذا الاعتبار داعياً للمجرم لا للثكوص ، وتولاها نزوع طاغ إلى المغامرة ، كأنما لقيت فيه ترويحاً عن ذاك الشموخ القلق المكتوم الذي أعبأها الإفصاح عنه قبل ذاك بقبيل ، ولم تكن تدري أن بها مثل هذه الطاقة على الاستهتار والمغامرة حتى ليعذر القول أيهما كان أشد استحواداً على مشاعرها في تلك اللحظة : الرجل الذي حرك أعماقها أم المغامرة ذاتها ، ولعلهما كانا الإثنين معاً . ولاحت منها نظرة إليه فرأته ينظر إليها بإغراء وعلى شفقيه ظل من الابتسامة التي طالما أهاجتها ، فتغير شعورها وقالت :

— لا أريد أن أناخر . . .

فشمريحية وقال متأسفاً :

— أتخافين . . . ؟

فلزاد شعورها حدة وقالت بتحدد :

— لست أخاف شيئاً . .

فأضاء وجهه ، وكأنه عرف أشياء وأشياء ، وقال بسرور :

— سأدعوكا كس . .

وكفت عن المعارضة ، وثبتت عينها على التاكس وهو يقترب من موقفهما حتى وقف قبالتها ، وفتح الباب لها ، فأنحنت قليلاً خائفة الفؤاد وهي تقبض على مساك ملاءتها ، وصمدت إليه . وتبعها الرجل وهو يقول لنفسه بارتياح « وفرنا نمب يومين أو ثلاثة أيام » . ثم سمعته يقول للسائق « شارع شريف باشا . . . » . شريف باشا ، لا اللدق ولا الصنادفية ولا النورية ولا حتى الموسكى ، شريف باشا . . . ولكن لماذا عين هذا الشارع بالذات ؟ ! . . وسأنته :

— أين تقصد ؟

فقال ، وكان كتفه يمس كتفها :

— نجول قليلاً ثم نعود . . .

وتحرك التاكس فتناست كل شيء إلى حين ، حتى ذلك الرجل الذى يكاد يلتصق بها . وقلقت عينها بين الأنوار التى تتخطفها ، فلاح لها الدنيا الجديدة خلال زجاج النافذة باهرة ضاحكة . وانتقلت حركة التاكس إلى جسمها وروحها ، فانبعثت فى نفسها نشوة مطربة ، ونهيا لها أنها تطير طيراناً ، وتحلق فى سماء الدنيا ، وكأن وجدانها من البهجة يسجم شادياً متجاوياً مع انسياب الحركة وتجدد المناظر والأنوار ، حتى تألقت عينها بوميض مشرق ، وافترغها عن إثراق وذ هول . وجرى التاكس فى خفة ، يخوض خضياً من المربيات والسيارات والترام والناس ، وجرى معه خيالها ، فاستبحر حماسها ، وسكرت مشاعرها ، ورقص قلبها ودمعها وخواطرها . ثم أقافت لإقافة مباحثة على صوته يهمس فى أذنها قائلاً « انظرى إلى الحسان كيف يرفلن فى ثيابهن النورانية ! » . أجل . . . إنهن يتمايلن مبهرات كاللكواكب النيرة . . . ما أجملهن ، ما أبدهن ! . . . وذكرت عند ذاك فحسب ملاءتها وشبشبها فانقبض قلبها ، واستيقظت من نشوتها كإستيقظ الحالم من حلمه السميد على لدغة عقرب . وعضت على شفتها فى امتعاض ، ثم علمكتها مرة أخرى روح التمرد والثورة والمراك . . . وتنهت إلى إنه التصدق بها وهى لاتدرى ، فأخذت تستشعر مسه الذى انتشر فى حواسها ، وحى به قلبها ، فهفت إليه بقوة فوق إرادتها . ورنأ إليها بلحظ كأنما يستطلع ميولها ، ثم تناول راحتها بلطف وجملها بين راحتيه ، وتشجع باستسلامها فهو يغمه إليها . وكأنها أرادت أن تنقيه فألقت برأسها إلى الوراء قليلاً ، ولكنه لم يجد فى ذلك رادعاً كافياً فطبع شفتيه على شفتيها وسرت فى أعماقها رعدة ، وشمرت برغبة جنونية تدعوها إلى أن تمض شفتيه حتى تدميها ! . . . رغبة جنونية حقاً ، ركبتهما كما يركبها عفريت المراك ، ولكنه ارتد عنها قبل أن تنفذها ! ولبتت شملة الجنون متأججة

في صدرها تهيب بها إلى أن ترتع على صدره وتنشب أطرافها في رقبته ، حتى
أهذه منها صوته وهو يقول برقة :

— هذا شارع شريف باشا . . . وهذا بيتي على بمد خطوات ، ألا تحبين
أن تريه ؟

والثفتت متوترة الأعصاب إلى حيث توىء سبائته فرأت عمارات تفاعح السحاب
لم تدر أيتها معنى . وأمر الرجل السائق بالوقوف أمام واحدة منها ، وقال لها :
— في هذه العنارة . . .

ورأت عمارة ضخمة سائمة ذات مدخل أوسع من زقاق الدق ، ثم ارتد
عنها طرفها في حيرة ، ثم سألت بصوت منخفض :
— في أى طابق ؟
فقال مبتسما :

— الأول . لن تتجشمي مشقة إذا تفضلت بزيارتها . . .
فرمقته بنظرة حادة منتقدة فاستدرك قائلا :

— ما أسرع غضبك . . . ومع ذلك ذهبن أسألك ما وجه العيب في ذلك ؟
ألم أزررك دوماً منذ وقمت عليك عيناى فلماذا لا تردين الزيارة ولو مرة واحدة ؟
ماذا يريد الرجل ؟ . . . أتحدثه نفسه بأنه وقع على سيد سهل ؟ . . .
أأطمعته القيلة التى استسلمت لها فيما هو أجل وأخطر ؟ . . . هل أعماه غروره
وشعوره بالظفر ؟ . . . وهل هذا مآل الحب الذى أفقدها وعيها ؟ . . . واشتمل
الغضب بقلها ، وتوثبت جميع قواها للنضال والتحدى ، وتمتد لو تطاوعها
نفسها على السير معه إلى حيث يريد ، لترى من نفسها ما يجهل ، ولترد إليه
صوابه . أجل ، دعاها شعورها التمرد الجامع إلى خوض غمار هذه المعركة .
وهل كان في وسعها أن تدعى إلى النزال ثم تعرض عن الداعي ؟ لم يكن
الذى يستفزها غضب للفضيلة أو الخلق أو الحياء فهذه جميعها اعتبارات لم

تألف النضب لها أو الغيرة عليها ، ولكنه غضب لكبريائها وشموورها الطافي
بقوتها ورغبتها الجنونية في الملاحاة والمراك ، ولم تخل أيضاً من جنون النامرة
الذى قذف بها إلى التاكس ! وجعل الرجل ينم إليها الفطر وهو يقول لنفسه
في تفكير وسخرية مما : « محبوبتي من النوع الخطار الذى يفرق باللمس
فيستوجب الممء الشديد والترويض الساهر » ، ثم قال لها برجاء ورقة :

— أرجو أن أقدم لك قدحاً من الليمون . .

ورمته بنظرة قاسية متجدية ، ثم قمضت :

— لك ما تشاء . .

وفتح الباب مسروراً ، وانزلق إلى الطريق ، وتبعته على الأثر باستهانة
وجرأة ، ووقفت تنفحص المكان والرجل يدفع الأجرة للسائق . وجرت
خواطرها إلى الزقاق الذى خرجت منه اليوم ، وعجبت للمغامرات التى
اقتحمتها غير هيابة حتى انتهت إلى هذه المارة الهائلة ! . من يصدق هذا ؟ !
وما عسى أن يقول السيد رضوان الحسينى مثلاً لو رآها تمرق إلى هذه المارة ؟
وارتسمت ابتسامة على شفتيها ، وداخلها شعور غريب بأن هذا اليوم هو أسعد
أيام حياتها على الإطلاق .

وهرع الرجل إليها ، وأخذ يدها ، فدخل إلى المارة ممأ . وارتقيا سلماً
عريضاً إلى أول طابق ، ثم سارا في ردهة طويلة إلى باب شقة على عین القادم .
واستخرج من جيبه مفتاحاً طالع به الباب وهو يقول لنفسه بارتياح :
« اكتسبت يوماً أو يومين آخرين ! » ، ثم دفع الباب وأوسع لها ، فدخلت
ودخل وراءها ، ثم أغلقه . وجدت نفسها في دهليز طويل يمترض الداخل
تحقق به الحجرات من الجانبين ، ويضيئه مصباح كهربائى قوى الإشعاع .
ولم تكن الشقة خالية ، ففضلاً عن المصباح الذى كان مضاءً قبل مجيئها
ترامت إلى أذنيها أصوات من وراء الأبواب المغلقة ، كلام وزق وغناء .
واتجه فرج إبراهيم إلى الباب قبالة المدخل ودفسه ، ودعاها للدخول .

فانتقلت إلى حجرة متوسطة ، مؤتة بمقاعد جلدية ما بين كرسي وكتبات ،
توسطها سجادة مربعة مزركشة ، وفي المصدر منها مرآة مصقولة تنافح
السقف ، وتنهض على منضدة مستطيلة مذهبة الأرجل . وقد طالع الرجل
نظرة الدهشة الحائرة في عينيها بسرور وقل لها بلطف :

— اخلني ملائك وتفضل بالجلوس . .

فاقتعدت كرسي دون أن تخلع ملائتها وقد ارتاح جسمها إلى مسنده
ومقعده الطريين ، وتمتعت بلهجة تم عن التحذير :

— ينبغي ألا أتاخر . .

ففضى إلى مائدة أنيقة وسط الحجرة قام عليها « ترموث » وفض سدادته وأفرغ
منه في قدحين (شراب الليمون الثلوج) ، وقدم لها قدحاً وهو يقول :

— سيمود بك التاكس في دقائق . .

وشرباً معاً حتى روياء ، ثم أعاد القدحين إلى المائدة ، وفي أثناء ذلك
استرقت إليه نظرات فاحصة ، سبرت بها جسمه الفارع الرشيق ، وثبتت
عيناها غير قليل على يده فراها جمالها وجاذبيتها ؛ كانت جميلة التكوين ،
رشيقته ، سبعة الأنامل ، توحى بالقوة والجمال معاً ، فنالها منها تأثير عجيب
لم تجده لغير نظرتة من قبل . وجعل يطيل النظر إليها مبتسماً ابتسامة رقيقة
كأنها يطمئنها ويشجعها ، ولكنها لم يداخلها ظل من الخوف وإن توترت
أعصابها قليلاً من الحذر والتوجس والتوثب ، وذكرت الأصوات التي
سمعتها حال دخولها الشقة ، فمجبت كيف أنسيتها ، وسألته :

— ما هذه الضوضاء في الشقة ؟

فأجابها قائلاً وكان لا يزال واقفاً قبالتها :

— بعض الأهل وسوف تعرفينهم في الوقت المناسب . . . لماذا لم

تخلني ملائك ؟ . .

وكانت ظفته يقيم بمفرده حين دعاها إلى بيته ، فمجبت كيف يقودها

إلى بيت مأهول . وتجاهلت سؤاله الأخير ، ولبثت تنزو إليه بسكينة
وتحدي . ولم يماود سؤاله ، ولكنّه اقترب منها حتى مس حذاءه شبشبها ،
ومال نحوها قليلاً ثم مد يده إلى يدها فشد عليها ، وجذبها برقة وهو يقول :
— هلمى نجلس على الكنبه .

ولم تمنع فهضت قاعة إلى حيث جلسا جنباً لجنب على كنبه كبيرة .
وكانت تقاسمها في تلك اللحظة مشاعر الميل إلى الرجل الذي تحبه وأحاسيس
التحدى للرجل الذي قد تغلبه نفسه بأنه قادر على الضحك على ذنوبها .
واقرب الرجل منها رويداً حتى لاسقها ، ثم أحاط خاصرتها بذراعه ، وهي
مستسلمة ساكنة لا تدرى متى يحق لها المقاومة ، ومد يسراه إلى ذقنها
فرفع ثغرها إليه وهوى بغمه متمهلاً كأنه ظمآن يكرع من جدول ، حتى
التقت الشفاه . وطال التقاؤها كأنما أخذتهما سنة من الفرام . وأما هو
فكان يستجمع حرارته وقوته في شفثيه لينفذ بهما إلى ما يريد ، أما هي
فكانت تسكر وتثمل ، إلا أن توثبها أفسد عليها رقية السحر التي تحرق
شفثها فظلت متنبهة متربصة . وأحسّت يده تسترخى عن خاصرتها ، وترتفع
إلى منكبها ، ثم تهفو الملادة عنه ، فحقق فؤادها بمنف ، وتصاب عنقها
مبتعداً عنه ، وأعادت الملادة بحركة عصبية إلى موضعها وهي تقول بجفاء :
— كلا . . .

ونظر إليها بدهشة فوجدها تطالعه بنظرة جامدة تنطق بالإباء والعتاد
والتحدى ، فابتسم متبهاً وهو يقول لنفسه « هي كما ظننت متعبة ، بل
متعبة جداً » . . ثم خاطبها قائلاً بصوت منخفض :
— لا تؤاخذيني يا عزيزتى فقد نسيت نفسى . . .

وأدارت وجهها عنه لتخفى ابتسامه ارتسمت على شفثها سروراً بالظفر ، ولكن
ذلك لم يطل أمدّه فقد وقع بصرها اتفاقاً على يدها فأدركت لأول وهلة الفارق
الكبير بين يده الجميلة ويدها الخنثى ، وتولاهما الحياء ثم قالت له باستياء :

— لماذا جئت بي إلى هنا ؟ ... هذا شيء سخيف !

فقال معترضا بحماس :

— هذا أجل شيء فعلته في حياتي ! ... لماذا تستوحشين من يتي !

أليس هو بالتالي بيتك أيضا ؟ !

ولاحت منه نظرة إلى شعرها وقد انحسرت عنه اللادة ، فأدنى رأسه ولمحه قائلا :

— لله ما أجل شعرك ! ... إنه أجل شعر رأيته في حياتي .

قال ذلك صادقا على رغم رائحة الغاز التي ذابت في أنفه ، فلذها أطراؤه

بيد أنها سألته :

— إلام نبقى هنا ؟

— حتى يتم التمازج بيننا ، فلدينا بلا ريب أشياء وأشياء ينبغي أن نقولها .

أخافه أنت ؟ .. محال ! .. أراك لا تخافين شيئا !

فغلبها السرور حتى اشتت أن تقبله ، ورنق الصفاء في صدرها . وكان

يتفرس في وجهها فقال لنفسه « الآن فهمتك يا ابنة اللبوة ! » ثم قال لها بصوت

تتنفض نبراته حرارة :

— لقد اختارك قلبي ، وقلبي لا يكذبني . ومن يجمعهما الحب لا يفرقهما

شيء ، فأنت لي وأنا لك ...

وأدنى وجهه منها كالستاذن ، فالت بمنقها نحوه فالتقيا في قبلة عنيفة ،

واستشعر ضغط شفيتها الساحر على شفثيه يكاد يعصرهما ، فهمس في أذنها :

— محبوبتي ... محبوبتي ...

وزفرت من الأعماق ، ثم اعتدلت في جلستها لتسترد أنفاسها . وراح يقول

برقة بالنة في صوت كالهمس :

— هنا مكانك ، وهذا بيتك ، بل هذا (وأومأ إلى صدره) مأواك ...

فضحككت ضحكة قصيرة وقالت :

— أراك تذكري بأنه ينبغي أن أعود الآن إلى البيت ...

وكان في الواقع يستلهم خطة مرسومة من قبل ، فقال بإنكار :
— أى بيت تمني ؟ . . بيت الرقاق ! . . آه ، ليتك تمسكين عن ذكر
ذاك الحى جيمياً . ماذا يمجيبك في هذا الرقاق ؟ . . لماذا تمودين إليه ؟ !

فضحكت الفتاة قائلة :

— كيف تسألني عن هذا ؟ ! . أليس هو بيتي وأهل ؟ !

فقال بازدراء :

— لا البيت بيتك ، ولا الأهل أهلك . إنك من طينة أخرى يا محبوبتي ،
ومن الكفر أن يعيش جسم حى نصير في مقبرة مليئة بالمظام النخرة . ألم
ترى إلى الحسان يرقلن في الثياب الفاخرة ؟ وإنك لتفوقيهن جلالا وفتنة ،
فكيف لا تخطرين مثلن في الطارف والحلى ؟ . . إن الله أرسلني إليك لأرد إلى
جوهرك النفيس حقه المسلوب . وعلى ذلك أقول إن هذا بيتك وكفى . . .
لعبت كلماته بقلبها كما تلعب أنامل المازف بأوتار السكبان ؟ تغدو
شمورها ، وتقارب جفناها ، ولاحت في عينها نظرة حالة . ولكنها تساءلت
ماذا يعنى ياترى ؟ . . هذا حقاً ما يهفو إليه فؤادها ، فما السبيل إلى تحقيق
الأحلام وتقريب المني ؟ . . لماذا لا يفصح عما يريد ويصرح بما ينوى ؟ . .
إنه يمبر أروع تعبير عن آمالها وأحلامها ورغباتها ، إنه ينطق بلسانها الخفى
ويشئ بأعماقها جيمياً ، إنه يجلو النامض الخفى ويحسم المعروف حتى لكأنها
تراه رؤية العين ، إلا شيئاً واحداً لم يحسمه صراحة ، ولم يقحم السبيل إليه ،
فما حكمة التردد ياترى ؟ ! . ونظرت إليه بعينها الجليتين الجسورتين وسألته :

— ماذا تمنى . . ؟

فشمع الرجل بأنه ينتقل إلى مرحلة خطيرة من مراحل خطته المرسومة ،
ورماها بنظرة منوم بارع ثم قال بصوت خافت .

— أعنى أن تبقى في البيت اللائق بك ؛ وأن تتمنى بأسمعه

ما تجود به الحياة . .

وضحكت ضحكة قصيرة في ارتباك وحيرة وتعنت :

— لا أفهم شيئاً ...

فسح على مفرق شمرها بجنان ، متعوذاً بالصمت ربما يرتب أفكاره ثم قال :

— لملك تيساء لين كيف يريدني على أن أبقى في بيته ؟ ... فأذني لي

أن أسألك بدوري لماذا تعودين إلى الدق ؟ . . . ألتنظرين هناك شأن

الفتيات البائسات حتى يتمطف رجل من مخلوقات الزقاق فيتزوجك ويلتهم

حسنك النضير وشبابك الغنى ثم يتركك لتي في الزبالة ؟ . . . لست أحادث

فتاة بلهاء تذهب بها كلمة فارغة وتجيء بها أخرى ، ولكني أعلم علم اليقين

أنك شابة قليلة الأشياء ، جمالك فتان ، ومع ذلك فهو مزية واحدة بين مزايا

عديدة تكاد تغطي عليه . أنت الجسارة نفسها ، ومثلك إذا أراد شيئاً يقول

له كن فيكون ...

وانكفأ لونها ، وجدت قسماتها ، فقالت بحدة :

— هذه دعاية لا تجوز على . . . بدأت مازحاً ، وانتهيت وكأنك جاد . . .

— دعاية ؟ . . . لا والله ، لا وحق قدرك عندي . أنا لا أداعب حين الجد خاصة

شخصاً مثلك ملائتي تقديراً واحتراماً وحباً . وإذا صدق حدسي فأنت قلب

كبير يستهين بكل شيء في سبيل سعادته ، ولا يمكن أن تقف في سبيله عقبة .

إني أريد شريكاً في حياتي ، وإنك لشريكى دون الناس جميعاً ...

فهمت به في انفعال شديد :

— أى شريك ؟ . . . إذا كنت تجد حقاً فإذا تريد ؟ .. الطريق بين .

فإذا أردت ...

وكادت تقول « أن تزوجني » ولكنها أمسكت ، وسددت نحوه

نظرات حادة صرية ، فلم يفته مرادها ، واستشعر سخريه باطنية ، ولكنه

واصل سيره حيث لم تعد ثمة فائدة ترجى من التراجع ، فقال بحماس تمثيلي :

— أريد شريكاً محبوباً تقتحم الحياة معاً . حياة النور والثروة والجاه

والسعادة ، لا حياة البيت التمسمة والحبل والولادة والقذارة ، حياة النجوم اللاني
حدثتك منهن . .

وفتحت فاهها منزججة ، ثم انبثت من عينها نور غييف ، واصفرت غضباً
وحققاً ، وغلبها الهياج فصاحت به وقد استقام ظهرها :
— تدمرونى للفساد . . يالاك من مفسد أثيم ...

هكذا هدرت فى غضبها وإن كان غضبها للمفاجأة التى دهنتها والخيبة التى
أدركتها أكثر منه للفساد الذى لم تمتد أن تتور له .
وتبسم الرجل كالمأزىء وقال :
— إني رجل ...

ولكنها قاطمته صارخة مدفوعة بطبعها الحامى :

— لست رجلاً ، بل أنت قواد . .

فضحك ضحكة عالية وقال وما يزال يضحك :

— أليس القواد رجلاً أيضاً ؟ .. بلى ... وهو رجل — وحق جلاك

القنان — ولا كل الرجال . وهل تجددين عند الرجل المادى غير وجم
الساخ ؟ أما القواد فهو سمسار السعادة فى هذه الدنيا . . ولكن لانفسى
أنى عجبك كذلك . لا تدعى الغضب يحطم حيناً . إني أدهوك للسعادة
والحب والجاه . ولو كنت فتاة بلهاء لخادعتك ، ولكنى قدرتك فأكرمت
ممعك الصراحة والحق . إن كلينا من معدن واحد ، خلقنا الله للحب
والتعاون ، فإذا اجتمعنا اجتمع لنا الحب والمال والجاه ، وإذا افرقنا افرقنا للشقاء
والفقر والذل ، أو افرق أحدهنا — على الأقل — لذلك ...

ولم تتحول عنه عيناها ، وراحت تتسائل فى ذهول كيف تمخض عن هذا ؟
ولبت صدرها يجيش بالهياج والانفعال ، ومن عجب أنها ثارت به ووجدت عليه
وتنيطت منه ، ولكنها لم تحقره ، ولم تنفك عن حبه لحظة واحدة . لا بل
لم تنس — حتى فى عنفوان هياجها — أنها تصارع الرجل الذى لقبها الحب وثبته
فى أحماقها . وأرهما الانفعال فهضت قائمة فى حركة عيفة وقالت فى سخط وغيظ :

— لست كما تظن ...

فتهد بصوت مسموع متكلفاً الحزن ، وإن لم تخفنه ثقته شأن رجال الأعمال ،
وقال بصوت أسيف :

— لا أكاد أصدق أنى اتخذت بك . رباه ! أنصبحين يوماً من هرائس
اللق ؟ ! جبل وولادة ، وجبل وولادة ، إرضاع أطفال على الأرسفة ، ذباب
وبسارة وفول ، ذبول وترهل ؟ ! ... كلا ، كلا .. لا أريد أن أصدق هذا ...
فصاحت به غير متبالكة نفسها :

— كفى ...

وانطلقت نحو الباب فهض مسرعا ، ولحق بها وهو يقول برقة « رويدك » ،
ولكنه لم يترضاها ففتح لها الباب ، وخرجا معاً . جاءت سميدة غير
هيابة ، وذبحت مهينة ذاهلة . ووفقا أمام الباب الخارجى حتى جاءهما غلام بتا كس
ودخله كل من باب ، ومضى بهما مسرعا . ابتلمتها أفكارها فتأبث عن الدنيا ،
وجمل يسترق إليها النظر صامتاً دون أن يجد حكمة فى خرق الصمت الخيم .
وانطوى الطريق على هذا الحال حتى بلغ التاكس متنعف الموسيقى ، فأمر السائق
بالوقوف . وتنبهت على صوته فألقت ببصرها إلى الخارج ثم ترحزحت قليلا استمعداداً
للنزول ، فوضع يده على أكرة الباب ليفتحه لها ، ولكنه تريث قليلا ، ثم مال
نحوها فلم منكبها وهو يقول :

— سأنتظرك غداً ...

فابتعدت عن الباب وهى تقول باقتضاب وحدة :

— كلا ...

فقال ويده تدبر الأكرة :

— سأنتظرك باعجوبي ... وستمودين إلى ...

ثم قال لها وهى تنادى التاكس :

— لا تنسى الند ، سنبدأ حياة جديدة رائعة ... أحبك ... أحبك
أكثر من الحياة نفسها ...

وراح يرقبها وهي تبعد متعجلة ، وقد ارتسمت على شفثيه ابتسامة ساخرة
وقال لنفسه « مليحة بلا أدنى شك ، لوهيات أن يكذبني ظني ، فهي موهوبة
بالقطرة ... هي عاهرة بالسليقة ... وسوف تكون درة نادرة المثال ... »

٢٤

سألها أمها :

— لماذا تأخرت ... ؟

فأجابها بلا مبالاة :

— دعني زينب إلى بيتها فذهبت معها .

فبشرتها المرأة بأنهما سيشهدان عرس الست سنية عفيفي عما قريب ، وأخبرتها
أن الست ستهدى إليها فستاناً لحضور الزفاف ، فتظاهرت حميدة بالسرور ، وجلست
تصفي إلى ثرثرة أمها ساعة طويلة ، ثم تناولتا عشاءهما وأوتا إلى حجرة النوم ،
وكانت حميدة تنام على كبة قديمة ، أما أمها فتفرش حشية على أرض الفرفة وتستلق
عليها ولم تكذب تمضي دقائق حتى راحت الأم في نوم عميق ، وملأت الحجرة
شخيراً . ولبثت حميدة محمقة في النافذة المغلقة وقد نضح خصاصها بنور القهوة
المتصاعد . استحضرت ذاكرتها حوادث يومها المجهيب فلم يفتها منه حركة أو سكون
أو كلمة ، وعاش في خيالها مرة أخرى . وذكرت ما وقع فيه من مغامرات جريئة
لا يكاد يصدقها العقل ، فشمرت على رغم قلقها الراعن بسرور غير خاف ، سرور
الزهو والفخار والجنون الكامن في غرائزها . ولم تنس مع ذلك أنها قالت عن
ذلك الرجل وهي راجعة إلى زقاقها « ياليتني لم أراه ! » . ولكنه كان قول

لسان لم يجد له صدى في قلبها . والحق إنها عرفت من نفسها ذلك اليوم ما لم تستطع معرفته مدى عمرها . وكأن هذا الرجل قد اعترض سبيلها ليحلو ما خفي من ذاتها ويبسطه لناظرها كمرآة مصقولة . بيد أنها قالت له « كلا » وهي تفارقه ، وربما لم يكن لها عن هذا القول مذهب ؛ ولكن ما معناه على وجه التحقيق ؟ أليس معناه أن تقيم في بيتها مترقبة عودة عباس الحلو ؟ ! .

زباب ، لم يمد للحلو مكان في نفسها ، أحى أثره ، وتبدد رجوع سدهاء . وليس الحلو في الواقع إلا هذا الزواج التمس ، وما يعقبه من حبل وولادة وإرضاع على الأرصفة وذباب ، إلى آخر هذه الصورة البشعة المفقوتة .

أجل . لم يكن لماعطة الأمومة نبع يتفجر في نفسها شأن الفتيات من أترابها ، ولم تكن نسوة الزقاق بمتجننيات عليها فيما رمينها من قسوة وشذوذ ، فإذا تبتنى إذآ ؟ ! . . . وخفق قلبها خفقانا متتابعاً فعضت على شفتيها حتى كادت تدميهما . إنها لتعلم ما تبتنى ، وبما تهفو إليه نفسها . كان يجري قبل اليوم في شهورها متقللاً بين النور والظلمة ؛ ولكنه شق اليوم غشاوة الغموض وأسفر جلبلاً لا لبس فيه ولا إيهام ومن عجب أنها لم تمان — في سهادها — تردداً خطيراً فيما ينبغي أن تختار من سبيل ، ولم تشر كثيراً بوطأة التجاذب بين ماضيها وحاضرها ، أو بين مافي حياتها من خير وما يتصدى لها من شر ، بل الحق إنها اختارت سبيلها بالفعل وهي لا تدري ، ووقع اختيارها عليه وهي بين يدي ذلك الرجل ، في بيته ! . كان لسانها يهدر غضباً وأعماقها ترقص طرباً ؛ كان وحها يربد ويمس وأحلامها تنفث وتمرح . . . وفوق هذا كله فإنها لم تمتنع لحظة واحدة ، لا بل لم تحمق قط وكان — كما لم يزل — حياتها ومجدها وقوتها وسعادتها ! . لم يثر حنقها إلا لإدلاله بثقته وهو يقول لها « ستمودين إلى » ! .

أجل . ستمود ، ولكنه ينبغي أن يؤدي ثمن هذه الثقة الوقحة غالباً . . . فليس حبها عبادة وخضوعاً ، ولكنه معركة يحتدم أوارها ويتطاير شررها . طالما اختنقت في هذا البيت ، وهذا الزقاق ، وهيهات أن يمتاقها هائق بمد

اليوم عن الانطلاق إلى النور والجاه والسلطان ، وهل من سبيل إلى الإفلات من ربقة الماضي إلا عن يد هذا الرجل الذي أوقد في خيالها ناراً ؟ ولكنها لن تهرع إليه في خشوع وإذعان هاتفة « إني عبد يدبك فأفعل بي ما تشاء » لأنها لا تعرف هذا الحب . كذلك لن تنطلق إليه كالرماسة سارخة « إني سيدتك فتخضع بين يدي » . فما أزهدها في الحب الناعم أو الحبيب الخمر . ولكنها ستذهب إليه وقلوبها مشحون بالآمال والرغبات ، ولسان حالها يقول : « إني قادمة بقوى فلا تقني بقوتك ، ولتتناطح إلى الأبد في سعادة تجل عن الوصف ، ثم متعني بما منيتني به من جلاء وسعادة . لقد وضع السبيل بفضله هو ، وهيئات أن تفرط فيه ولو اشتدته بحياتها .

ومع ذلك فلم تحل ليلتها من أفكار نمت عليها عزمها بمض التنفيس . تساءلت « ترى ماذا يقولون عني غداً ؟ » وجاءها الجواب في كلمة واحدة : عاهرة . وتقبض قلبها حتى جف ريقها وذكرت كيف تلاحت مرة مع واحدة من صويحبائها بنات الشغل فسبها سارخة « ياربية الشوارع . . يا عاهرة ! . . معيرة إياها بالعمل كالرجال والتسكع في الشوارع . فاعسى أن يقال عنها هي ! . . » وداخلها الحزن والأسى ، فتدمات في رقادها جزها وضيقاً . ولكن شيئاً في الوجود لم يكن ليثنيها عما اعتمدت ، أو يلوى بها عما اختارت ، فقد اعتمدت بقوة أعماقها ، واختارت بمجامع قلبها ، فكانت تنحدر إلى مصيرها المحتوم لا يعوقها من وازع إلا ما يعوق المنحدر إلى الهاوية من دفاق الحما .

ثم انقلبت تيار أنكارها فجأة إلى أمها ، فالتفت نحوها وقد ملأ أذنها شخيرها الذي كان غاب عنها ساعة طويلة ، فتصورتها في غدها وقد طال انتظارها لها حتى أشفت على اليأس . وذكرت كيف أحبها المرأة حباً صادقاً لم يترك في قلبها إحساساً - وإن قل - بالحرمان من الأمومة ، وكيف أحبها هي أيضاً على كثرة ما شجر بينهما من نزاع وشقاق ، وكأنما خافت أحاسيس

الطف التي أخذت تدب في نفسها فزفرت بقوة وضجر وقالت لنفسها « لا أبلى ولا أم ، وليس لي في الدنيا سواء » ، وولت الماضي كتحسها ، ولم تمد تفكر إلا في الغد وما عسى أن يتكشف عنه . ثم أمضت السهاد ، وشمرت بحرارة تصهر جفونها ودماغها ، فتمنت أن ينقذها النوم من عذابه وأن تنمض عينها فلا تفتحهما إلا على نور الصباح . وأهابت بإرادتها أن تلتصق عن رأسها ما يثقال عليه من خواطر ، فنجحت في طردها إلى حين ، ولكنها تنبتهت إلى الأصوات المتصاعدة من قهوة كرشة ، ووقفت من نفسها موقعا مثيرا ، فراحت تلمنها وتتهمها بتطير النوم من عينها . وجلت تنصت إليها على رنمها ، وتسب عذبتها في حقن وغضب . « ياسنقر غير ماء الرجيلة » . . هذا صوت الفاجر الحشاش كرشة . « ياسيدى ربك يعدلها » وهذا هم كامل الحيوان الأعجم . « ولو . . كل شيء له أصل » . . هذا الأعمش القذر الدكتور بوشى . وتغل لها حبيبها - على غرة - يجلسه المختار ما بين العلم كرشة والشيخ درويش ، وتخليله وهو يشير إليها بقبلاته تخفق فؤادها ، ثم استحضرت ذا كرتها صورة المارة الهائلة ؛ والحجرة الرائعة ، وسرعان ما طن صوته في أذنها وهو يهمس قائلا : « ستمودين إلى . . » . رباه امتى يرحمها النوم ؟ « السلام عليكم بالإخوان » . . هذا صوت السيد رضوان الحسينى الذى أشار على أمها برفض يد السيد علوان قبل أن يهتصره المرض ، ترى ماذا يقول عنها غدا إذا تنافى إليه الخبر ؟ . ليقبل ما يشاء ، ولمنة الله على الحى جميعا . . وانقلب الأرق صداها وسقما ، ومضت تتقلب على جنبها وبطنها وظهرها ، ومضى الليل بطيئا ثقيلا مرهقا مضنيا . يزيد هولا خطورة الغد المرتقب . وقبيل الفجر بقليل غشها نوم ثقيل استيقظت منه عند الضحى . وبادرها الصحو بأفكارها جملة كأنما سبقتها إلى اليقظة بوقت طويل ، ولكن لم يساورها التردد ونساءت في جزع : متى يأتى المنيب ! . وقالت لنفسها إنها الآن زائرة عابرة في الدق ، لا هى منه ولا هو منها كما قال الحبيب . ونهضت كمادتها ففتحت النافذة ،

وطوت حشية أمها وكومتها في ركن الحجر ، ثم كنست الشقة ، ومسحت الزده الخارجية ، وتناولت فطورها على انفراد لأن أمها كانت قد غادرت البيت إلى شئونها التي لا تنتهى ، ثم مضت إلى المطبخ فوجدت عدساً في طبق تركته أمها لتطبخه غداء ليومها ، فمكفت على تنقيته وغسله ، وأوقدت الكانون وخاطبت نفسها بصوت مرتفع قائلة « هذه آخر طبخة في هذا البيت ، وربما كانت آخر طبخة في حياتى . . . ترى متى آكل العدس مرة أخرى ؟ » . ولم تكن تستكره العدس ولكنها كانت تعلم أنه غذاء الفقراء وشعار مائدتهم ، كذلك لم تكن تعلم شيئاً عن طامام الأمتياز إلا أنه لحم ولحم ولحم . وأنشأ خيالها يفهم بتصور غذاء المستقبل وكسائه وزينته حتى انبسطت أساريرها وقطر وجهها بشاشة حالة . وغادرت المطبخ عند الظهر فدخلت الحمام تستحم ، ثم مشطت شعرها بأناة وعناية وجدلته صغيرة غليظة طويلة أرسلتها وراء ظهرها حتى مسست أهدابها أسفل نخديها . وارتدت خير مالدنيا من ثياب ، ولسكنها اسقادت من مظهر ملابسها الداخلية البالى ، فتورد وجهها البرزى وعجبت كيف تزف إليه في مثل هذه الثياب ، وارتد وجهها وهاج صدرها ، فصممت على ألا تسلم إليه حتى تستبدل بهذه الثياب الرقيقة أخرى جديدة زاهية . وطاب لها هذا الرأي ؛ وصادف من نفسها — التي تأبى الهوى إلا في حومة المراك والمناد — هوى ولذة . ثم وقفت في النافذة تلقى على حياها نظرات الوداع . وجعل بصرها يتردد بين معالنه بفير توقف : الفرن ، قهوة كرشة ، دكان عم كامل ، دكان الحلاق ، الوكالة ، بيت السيد الحسينى ؛ والد كريات تبعثها النظرات كأنها الشملات ييمتها حك أهواد الثقاب . ومن عجب أنها وقفت حيال ذلك كله جامدة باردة لا يتدى صدرها بمطف أو مودة لا للزقاق ولا لأهله . وكانت أسباب الجوار والصدقة مقطوعة ما بينتها وبين غالبية نسوة الحى كنأم حسين — أمها بالرضاعة — والفرانة ، حتى امرأة السيد رضوان الحسينى لم تسلم من لسانها ، فقد

بلغها يوما أنها وصفتها ببذاءة اللسان ، فتربصت بها حتى رأتها يوما على سطح بينها تنشر الفسيل فصعدت إلى السطح وثباً — وكان السطحان متلاصقين — واقتربت من السور وجعلت تمرض المرأة قائلة بهمك وازدراء « أسقى عليك يا حبيدة من فتاة بذيئة اللسان ، غير جديرة بمعاشره الموهوبين من سقات المدق بنات الباشوات ! » ولكن المرأة آثرت السلامة ، وتموذت بالصمت . وقد ثبتت حينها غير قليل على الوكالة فذكرت كيف طلب السيد سليم علوان يدها ، وكيف نمت بأحلام الثراء يوما وبعض يوم ! . لكم احترقت حسرة على ضياع هذا الرجل من يديها ! . ولكن شتان بين رجل ورجل ! . فإذا كان سليم علوان قد حرك — بثروته — جانباً من قلبها ، فهذا الذي حرك قلبها كله حتى كاد يقتلعه . وعادت عيناها إلى دكان الحلاق فذكرت عباس الحلو ، وتساءلت ترى ماذا يفعل إذا رجع يوما من مهجره فلم يثر لها على أثر ! ؟ وذكرت وداعه الأخير على السلم بقلب متحجر وعجبت كيف منجته شفعتها يقبلهما ! ؟ ثم ولت النافذة ظهرها ومضت إلى الكعبة أشد ماتكون عزماً وتصميماً . ورجعت أمها إلى البيت ظهراً ، فتناولتا غذاءهما معاً . وقالت لها المرأة في أثناء الطعام : « لدى زيجة مهمة ، إذا وقعت فيها ، فتح الله علينا » فاستفسرت عن هذه الزيجة الرجوة بفقر ، ولم تسكبه تلقى لما قالت بالا ، وكثيراً ما كانت تقول مثل ذلك ثم يتمخض الرجاء عن بضع جنينيات وأكله لحم ! ، أو أكله لحم فحسب بالنسبة لها . ولما أن اضطجعت أمها لتنام قليلاً ، تربت هي على الكعبة وراحت تطيل إليها النظر . هذا يوم الوداع ؟ وربما لن تقع عليها عيناها بعد الآن . ولأول مرة عراها الضيف فدرت حناياها عطفاً للمرأة التي آوتها وتبنتها وأحببتها ولم تعرف سواها أمماً ، وتمت لو تستطيع أن تقبلها قبله الوداع . وجاءت ساعة الأسيل فلفقت بملاءتها واتممت شبيبها . وكانت يدها ترتمشان انفعالا واضطراباً ، وقلها يخفق بشدة . ولم يكن بد من أن تفارق أمها بغير وداع ، فامتعضت ، ثم رأتها آمنة لا تدرى شيئاً عما يحبه

لها الفد فازداد امتعاضها . وحس الرحيل فألقت عليها نظرة طويلة ثم قالت
وهي تهم بالمسير :

— فتك بمافية ...

فقالت لها المرأة وهي تشعل سيجارة :

— مع السلامة ... لا تتأخرى ...

وغادرت البيت تلوح في وجهها أمارات الجد والاهتمام ، وقطعت المدق
لآخر مرة لا تلوى على شيء ، وسارت من الضناقية إلى النورية ، ثم
انسلطت سوب السكة الجديدة وتقدمت في خطوات متمهلة . وأرسلت
بصرها بمد تردد وإشفاق ... فرأته بموقف الأمس ينتظر ! ... التهب خذاها
واجتاحها موجة ساخنة من التمرد والغضب وودت من أعماقها أن تتأر
من ظفره هذا ثأراً يرد عليها بمض سكينتها . وغضت بصرها ، ثم تساءلت
أترأه يبتسم الآن تلك الابتسامة الوقحة ؟ ... ورقت عينها برفزة ،
ولسكنها وجدته هادئاً جاداً رزيناً يلوح في عينيه اللوزيتين الرجاء والاهتمام
فانفتأ هياجها قليلاً . ومرت به وهي تتوقع أن يخاطبها ، أو أن يأخذ يدها
كما فعل بالأمس ، ولكنك تجاهلها ، وترث قليلاً حتى غيبتها المنعطف ، ثم
تبعتها متمهلة ، فأدركت أنه بات أشد حذراً ، وأعظم شعوراً بمخاطورة الأمر .
وسارت حتى أوشكت السكة الجديدة أن تنتهى ، ثم توقفت بمتة كأنها
ذكرت شيئاً جديداً ، وانفتلت راجعة ، فتبعها قلقاً وهمس لها متسائلاً :

— ماذا أرجعك ؟

فترددت قليلاً ثم قالت وقد سامها النطق عناء :

— بنات المشغل ...

فقال بارتياح :

— إلى الأزهر ، فلا يرانا أحد ...

وشقا طريقهما متباعدين ، وسارا في شارع الأزهر في صمت ثقيل ،
وقد أدركت أنها أعلنت — بالكلمة التي نظقت بها — تسليمها النهائي .

وبلنا ميدان الملكة فريدة دون أن يخرجنا من صمتها الثقيل . ولم تعد تدرى
أين تتجه فوقفت ، وصمته في اللحظة التالية ينادى التاكس ، وجاءت السيارة
فتفتح لها الباب ، ورفعت قدمها لتصعد إليها ، ففصلت هذه الحركة بين حياتين !
وما كادت السيارة تنطلق بها حتى قال بصوت منهج وبمهارة فائقة :
— الله وحده يعلم كم تمذبت يا حميدة ! . . . لم أنم من ليلتي ساعة واحدة .

أنت لا تدرين يا عزيزتي ما الحب . ولكنى اليوم سميد ، بل أكاد أجن
من الفرح . راه كيف أصدق عيني ! ؟ شكراً يا محبوبتي شكراً . والله
لأجعلن من السعادة أنهرأ تجري تحت قدميك . . . ما أجل المأس حول
هذا الجيد (ومس جيدها برقة) . . . ما أروع الذهب في هذا الساعد (وقبل
ساعدها) . . . ما أفنق الزوج في هاتين الشفتين (وهوى برأسه ليقبل ثمرها
ولكنها تحامته فلم خدعا) . . . يالك من فائنة نافرة . . .

واستراح قليلا ثم استدرك قائلا وعلى شفثيه ابتسامة :

— ودعي الآن عهد التعب ، فلن تطالعك الحياة بكدر بعد اليوم ! . . .

حتى ثدياك سيحملهما عنك رافع من الحرير . . . !

ورضيت بالاستماع لهذا الكلام دون تنمر أو احتداد ، وإن توردت
وجنتاها ، واستسلم جسمها للسيارة للندفعة التي تهرب بها من الماضي كله .
وانتهى التاكس إلى المارة التي صارت مأواها ، ففادراه ، ومضيا
مسرعين إلى الشقة ، وكانت كما وجدتها بالأمس ضاحكة بالأصوات النهمشة
من الأبواب ، ثم دخلا الحجرة الرائعة . وقال ضاحكا :

— اخلنى الملاءة لنحرفها معا .

فغمضت تقول وقد تورد وجهها :

— لم أحضر ملابسى . . .

فصاح بسرور :

— حسنا فعلت . . . لا تزيد شيئا من الماضى .

وأجلسها على مقعد وراح يقطع الحجرة جيئةً وذهاباً ، ثم انجھ نحو باب أنيق إلى عین المرأة المألیة ، ودفعه عن مخدع وثیر وهو یقول :

— حجرتنا . . .

ولکنها قالت بسرعة وحدة :

— کلا . . . کلا . . . سأنام هنا . . .

فخدجها بنظرة ثاقبة ، ثم قال بلهجة تم عن التسليم :

— بل تنامین فی الداخل وأنا أنام هنا . . .

وكانت نسمم فی نفسها على ألا تؤخذ كالماشية ، وألا تسلم حتى تشبع رغبتها فی المناد والإیاء ، والظاهر أن رغبتها هذه لم تنف عن مکره ، لأنه دارى ابتسامة ساخرة ، وتظاهر بالإذعان والتسليم ، ثم قال لها بسرور وغار :

— بالأمس یافزرتی دعوتی بالقواد ، فاسمحي لی بأن أقدم لك نفسی على حقیقتها : عبك ناظر مدرسة ، وستمدین کل شیء فی حیثه . . .

٢٥

قال حسین کرشة لنفسه وهو یقترب من زقاق الدق : « هذا وقت اجتماعهم فی القهوة ، وسیرونی جیماً بلا أدنى شك ، وسیخبرون أبی بمقدی إذا عی هو عنه » . كان اللیل قد أرخی سدوله ، فأغلقت دكا كین الدق وخیم علیها السكون ، وضجبت قهوة کرشة وحدها بالسهار . كان الفتی یسیر بخطوات ثقيلة ، متقبض الصدر ، متجههم الوجه ، یتبعمه على الأثر فتی فی مثل سنه وفناة فی مقبل العمر . وكان حسین یرتدى قیصا وبطلونا ، ویحمل فی یمناه حقبة كبيرة ، وكذلك كان الفتی الذی یتبعمه ، أما الفتاة فرفلت فی فستان أنیق — بلا معطف ولا ملادة — وقد بدت فی مشیتها ذات وسامة ورشاقة وإن لم تحل من ابتدال یشی بطبقها . واتجه حسین صوب بیت السید رضوان الحسینی دون أن یلتفت ناحیه القهوة ، ودخل

البيت يتبعه رفيقاه . ثم رقاوا السلالم حتى الطابق الثالث ، ودق الفنى باب الشقة وقد ازداد وجهه تجهما ، فسمع وقع أقدام تقترب ، ثم فتح الباب وبدت أمه وراءه تقول بصوتها الخشن « من ؟ » ، ولم تعرف الشبح المائل أمامها لشدة الظلمة . فقال حسين بصوت منخفض :

— حسين !

وهفت المرأة وهى لا تكاد تصدق أذنيها :

— حسين ! ... ابني !

وهرعت إليه ، وأمسكت بذراعيه ، وقبلته ، وهى تقول بحرارة :
— عدت يا بنى ! ... الحمد لله ... الحمد لله الذى أنابك إلى رشدك
وحماك من وسوسة الشيطان ، ادخل بيتك (وضحكت فى انفعال) . ادخل يا غادر ... لكم أقضمت مضطجى ، وقطعت قلبي ...

ودخل الشاب مستسلما ليدبها ، دون أن يخف تجهمه ، وكأن استقبالتها الحار لم يكدهم يجدى شيئا فى تفريج كربه ، ولما أن همت برد الباب حال بينها وبينه قائلا وهو يوسع للفتاة والفتى :

— مى أناس . ادخلي ياسيدة ، ادخل يا عبده . هذه زوجى يا أمى ، وهذا شقيقها ...

وبهتت المرأة ، ولاحت فى عينيها دهشة لا تخلو من ارتعاج ؛ وراحت تنظر إلى القادمين بذهول ، ثم تنبعت إلى اليد البسطة للسلام فمالكت عواطفها وسلمت وهى تتخاطب ابنها بلا وعى تقريبا :

— تزوجت يا حسين ! .. أهلا بك يا هروس .. تزوجت يا حسين دون أن تخبرنا ؟ .. كيف رضيت أن تزف فى غياب والدك وها على قيد الحياة ! ؟ .
فقال حسين بامتصاص :

— الشيطان شاطر ! .. كنت غاضبا ثارا ساخطا .. وكل شيء
قصة ونصيب ! .

وانتزعت المرأة المصباح من الحائط ، وتقدمتهم إلى حجرة الاستقبال ،
ووضمته على خافة النافذة المعلقة ، ووقفت تنفّس في وجه زوج ابنها ،
وقد قالت الفتاة بصوت أسيف :

— أحزننا والله غيابكم ، ولكن ما باليد حيلة . . .

وأبدى شقيقها كذلك أسفه ، فابتسمت المرأة ، ولم تكن أعانت بمد
من دهشتها ، وتمتمت :

— أهلا بكم جميعاً .

ثم التفتت صوب ابنها وقد هالها تبحمه وجوده ، وذكرت لأول مرة
أن فيه لم ينفرج عن كلمة طيبة واحدة منذ حضوره ، فقالت له بمتاب :

— هكذا تذكرتنا أخيراً . . .

فهز حسين رأسه بكآبة وقال باقتضاب :

— استغفروا عني . . .

فقالت المرأة بإنكار وقد داخلها خيبة جديدة :

— استغفروا عنك ؟ أنتمى أنك عاطل الآن ؟ !

وقبل أن يفتح فيه قرع آذانهم دق عنيف على الباب ، فتبادلت المرأة
وابنها نظرة ذات معنى ، ثم غادرت الحجرة فلاحق بها الشاب بمد أن أغلق
الباب وراءه ، وقال لها في الرعدة الخارجية :

— هذا أبي بلا ريب . . .

فقالت له بقلق :

— أظن هذا ، هل رآك . . . أعنى رآكم وأنتم قادمون ؟ .

ولكن الفتى لم يجيبها ، وتقدم من الباب وفتحها ، فدخل المعلم كرشة مندفعاً ،
وما إن رأى ابنه حتى قال وهيناه تحماران ، وضباب النضب يتشوى وجهه :

— أهذا أنت ؟ ! قالوا لي ذلك فلم أصدق . . . لماذا عدت ؟ !

فقال حسين بصوت منخفض :

— يوجد في البيت غريباء ، هلم إلى حجرتك نتكلم ...
ومضى الشاب مسرعاً إلى حجرة أبيه ، فقبمه المعلم مزججراً ، ولحقت بهما
المرأة ، ثم أشعلت المصباح وحى تقول لزوجها في رجاء وتحذير :

— في الحجرة الأخرى زوج ابنك وشقيقها ...
وارتفع جفنا الرجل الثقيلان في ذهول وهتف :
— ماذا تقولين يامرة ؟ .. أتزوجت حقاً ؟
واستاء حسين من أمه لأنها ألقت عليه الخبر دون تمهيد ، ولم ير بدأ
من أن يقول :

— نعم يا أبتى تزوجت ..
وسكت المعلم دقيقة وهو يقرض أسنانه بمحنى وغيظ ، ولكنه لم يفكر
لحظة في مماثلة ابنه على الزواج بدون علمه ، لأن المماثلة في نظره حال من المودة ،
وصمم في اللحظة التالية على إهمال هذا الخبر كأنه لم يسمعه ، وقال بغيظ وحقد :
— هذا شيء لا يمتني البتة . ولكن دعني أسألك لماذا عدت إلى بيتي ؟ ..
لماذا أريتني وجهك بعد أن أراحني الله منه ؟
فلاذ حسين بالصمت ، ونكس ذقنه عابساً ، وانبرت الأم تقول باستمطاف :
— استغنوا عنه يا معلم .

ونقم الشاب على أمه تسرعها للمرة الثانية . أما المعلم فقد ازداد حنقاً وصاح
بصوته النليظ — مما جعل المرأة تغلق الباب — قائلاً :
— استغنوا عنك ؟ .. ما شاء الله ! .. وهل بيتي تكية ؟ .. ألم
تنبذنا يا همام ؟ .. ألم تمنى بنباك يا ابن الكلب ؟ .. فلماذا تعود الآن ؟ ..
أفرب عن وجهي . عد إلى الحياة النظيفة والماء والكهرباء .. هيا ..
فقال أم حسين برقة :

— هدىء روعك يا معلم وصلى على النبي ..
فلوح لها الرجل بقبضته منذراً وصاح بها :

— تدافعين عنه يا بنت الأبالة ؟ .. كلكم جنس شياطين يستأهل جلد
السياط وعذاب النار . ماذا تريدن يا أم الشر كله ؟ .. أتريديني على أن آويه
وأهله ؟ .. هل قالوا لك إنى قواد يأتيني رزق من يمن وشمال بغير تعب ولا جهد ؟ ..
.. ألا فاعلموا بأن الشرطة تحوم حولنا ، وبالأمس قبضوا على أربعة من رفاقي ،
وغدكم أسود بإذن الله ..

فاستوصت المرأة بالصبر وقالت برقة لا عهد لها بها .

— سل على النبي يا معلم ووجد الله .

فصاح بفضافة :

— سليه عما جاء به ؟

فقال برقاء واستمطاف :

— ايها أرعن مجنون ، غواء الشيطان فأضله ، وليس له الآن من
ملجأ سواك ...

فقال المعلم كرشة بمحق وسخرية :

— صدقت يا أم السوء . ليس له من ملجأ سواى . سواى أبا الذى يسب

حين السراء ويلجأ إليه حين الضراء !

ثم تفحص حسين بنظرة قاسية وسأله باحتقار وسخرية :

— لماذا استمنوا عنك ؟

وتهدت الأم من الأعماق لأنها أدركت بفرزتها أن هذا السؤال

— على لمجته الريرة — إيدان بالتغامم النشود . أما حسين فقد قال بصوت
منخفض وهو يمانى مرارة القهر :

— استمنوا عن كثيرين غيرى ... يقولون إن الحرب وشيكة الانتهاء ...

— انتهت الحرب فى الميدان وستبدأ فى بيعى أنا ! ... ولماذا لم تذهب

إلى أهل زوجك ؟

فقال الشاب بمضاضة :

— ليس لها إلا شقيقها ...

— ولماذا لم تلجأ إليه ؟

— استغفروا عنه أيضاً ...

فضحك هازئاً وقال :

— أهلاً .. أهلاً .. وطيبى أنك لم تجد ملجأ لهذه الأسرة الكريمة التي

أناخ عليها الدهر إلا بيتي ذا الحجرتين ... مرحى . مرحى ... ألم توفر مالا ؟

فقال الشاب باقتضاب وهو يتهدد .

— كلا ...

— أحسنت . عشت عيشة الملوك ، كهرباء وماء وملاهي ، ثم عدت أخيراً

كما بدأت شحاذاً ...

فقال حسين بانفعال :

— قالوا إن الحرب لن تنتهى ، وإن هنار سيقاوم عشرات السنين ثم يهجم

بعد ذلك ...

— ولكنه لم يهجم ، واختفى (حتى في تلك اللحظة لم يقل إنه مات) تاركا

شيخ المنفلين سفر اليدبن . والبك شقيق الست ؟

— الحال من بوضه .

— عال .. عال ... البركة في أيك . هيبى لهم البيت يا ست أم حسين ولو

أنه فقير لا يلبق بالقسام ، ولكنى سأندارك ذلك بإدخال الماء والكهرباء ،

وربما ابتمت حنطور السيد علوان ليكون تحت تصرفكم ...

فنفخ حسين قائلاً :

— حسبك يا أبى ... حسبك ...

فنظر إليه كالمعتذر وقال بسخرية :

— لا تؤاخذنى . أأنقلت عليك ؟ .. مزاج رقيقى ، عز وجاه ، ارحوا

عزير قوم بال . احشتم يا معلم كرشة ولا تحدث السادة إلا بمحدث السادة .

تفضل بجمع ملابسك . أما أنت يا ست أم حسين فافتحي الكنز في الرخاض
وعبي للبيك حتى يتريش وينسط ...

ولم ينبس حسين بكلمة وهو كظيم ، فمرت العاصفة بسلام ، وراحت
المرأة تناجي نفسها : « ياسار استر » . وكان للعلم — على حنقه وسخريته —
أبمد ما يكون عن طرده ، بل بل لعله حتى في تلك الساعة الحامية لم يخل من
ارتياح لمودته ، وسرور بزواجه ، لذلك كف عما كان آخذاً فيه ، وغغم قائلاً :
— الأمر لله . ربنا يقوب على منكم .

ثم سأل الشاب مستدركا :

— ماذا أعددت للمستقبل ؟

فقال الشاب وقد شعر بأنه اجتاز محنته :

— سأجد عملاً إن شاء الله ، ولا يزال لدى حلي زوجي .

فالتفت أمه إلى كلمة « حلي » باهتمام وسألته بغير وهي :

— هل كنت ابتعتها لها ؟

فقال حسين :

— أهديت إليها البمض واشترى لها شقيقها البمض الآخر .

والفتت نحو أبيه مستطرداً :

— سوف أجد عملاً . وسيبحث عبده نسبي عن عمل أيضاً ، وعلى أية

حال فهو لن يقيم بيننا إلا أياماً .

وانتهزت المرأة فرصة الهدوء الذي أعقب الزوبعة فقالت لزوجها :

— تمال يا معلم سلم على أهل ابنك .

ولحظت ابنها بطرف خفي وغمرت بسينها ، فقال الشاب بغضاضة من يستكره

التودد بطبعه :

— هلاً أكرمتمني حيال أهلي ؟

وتردد الرجل لحظة ثم قال بامتعاض :

— كيف تربدنى على الاعتراف بهذا الزواج الذى لم أباركه ١٢ .
ولما لم يسمع من مجيب ، نهض متأففاً ، ففتحت المرأة الباب وتقدمته ،
وانتقلوا إلى الحجرة الأخرى جميعاً ، وسلموا ، ورحب المعلم بزواج ابنه
وشقيقها . انطوت الصدور على ما بها أما الوجوه فقد أشرقت بالترحاب
والحمالة . وكان المعلم كرشة قد سلم بالأمر الواقع ، ولكنه لبث قلقاً
لا يدري أخطأ بتسليمه أم أصاب ، ولم تصف نفسه من موجدة واستياءه .
ثم انتهت عيناه الثأمتان فى أثناء الحديث إلى شقيق الفتاة فتفحصه بمنأى ،
وما علم أن تولاه اهتمام مفاجئ أنساه قلقه وموجدته واستياءه ١ . كان شاباً
يافعاً وسيم الطلعة خفيف الظل ، فجعل يحاوره ويرنو إليه بطرف يقطر .
وظابت نفسه وصفت ، وسرت فى أعماقه هزة سرور وحماس ، فتفتح قلبه
للأسرة الجديدة ، ورحب بها سروراً أخرى ولكن بشعور جديد ، وسأل ابنه بلطف :

— أليس لك أثنان يا حسين ؟

فقال حسين :

— فرقة نوم مكومة عند الجيران .

فقال المعلم بلهجة آمرة :

— اذهب وأحضر عفشك . . . ١

وخلا حسين إلى أمه ، وجلسا يتحدثان ويدبران أمورهما ، وفى ختام
الحديث سأحت به فجأة :

— ألم تعلم بما حدث ١٢ . . . اخفت حميدة .

فلاحت الدهشة فى وجه الشاب وسألها :

— كيف ؟

فقال المرأة دون أن تحاول إخفاء لهجتها الواشية بالشماتة :

— خرجت أول أمس كماדתها كل عصر ، ولكنها لم تعد . ودارت

أمها على بيوت الجيران والمعارف تنقش عنها دون جدوى . وذهبت إلى قسم
الجمالية وقصر المبنى ولا حياة لمن تنادى .

— ماذا حدث للبنت يا ترى ؟

فهزت أم حسين رأسها في ارتياب وقالت يقين :

— هربت وحياتك ! . غواها رجل فأكل نغها وطار بها . كانت
جميلة ولكنها لم تسكن طيبة قط .

٢٦

فتحت عيني محترتين من أثر النوم ، فرأنا سقفاً أبيض ، ناصع البياض ،
يتدل من وسطه مصباح كهربائي بارع الونق في كرة كبيرة حمراء من
البلور الشفاف . امتلاً بصرها دهشة ، ولكن لم يدم ذلك سوى ثانية
واحدة ، ثم تدافعت إلى رأسها ذكريات الليلة الساضية ، وذكريات الحياة
الجديدة . وانجبه ناظرها نحو الباب فألفته مغلقاً ، ثم رأت على خوان قريب
من السرير مفتاح الباب بحيث تركته بالأمس . نفذت إرادتها فنامت
وحدها ، وقضى ليلته وحده في الحجرة الخارجية ، وافتر ثمرها عن
انقسامه . وأزاحت عن صدرها النطاء الوثير ، فبدأ فستانها مستخدباً
خجلاً فيما يفره من تحمل وحرر . ما أحمق الهوة التي تفصل ما بينها وبين
الماضي ! . وكانت النوافذ مغلقة تنضح بوهج الشمس ، فينير جو الحجرة
بضوء شاحب خفيف ، فاستدلت على الضحى بسباته ، ولكنها لم تدهش
لاستيقاظها المتأخر ، فقد أرقها السهاد حتى قبيل الفجر . وسمعت نقرأ
خفياً على الباب ، فتلفت صوبه في أزعاج ، وجد بصرها عليه دون أن
تأتي حركة أو تنطق بحرف ، ثم غادرت الفراش ، ودلفت إلى التواليت ،
ووقفت بين مرآياه متحيرة مبهوتة . وعاد الفقر في قوة ملهوسة فهتفت :
« من ؟ » . وجاءها صوته العميق وهو يقول : صباح الخير .. هلا فتحت

الباب ؟ . ونظرت إلى المرأة فرأت شعرها متشعثا ، وعينها محترتين ، وجفنتها ثقيلين ، . . . رباه . . . أليس ثمة ماء تغسل به وجهها ؟ ألا ينتظر حتى تنهيا لاستقباله ١٩ . وطاد ينقر الباب جزعا ، ولكنها لم تلق إليه بالا ، وذكرت قلقها يوم اعترض سبيلها في الدراسة أول مرة فلقيته وقد نمت أن تأخذ زينتها ، وهي تكون اليوم أشد قلقا بلا ريب . ورأت زجاجات الروائح المطرية منضودة على التواليت ، ولكنها كانت تراها لأول مرة في حياتها ، فلم تهتد إلى وجه الانتفاع بها في مأزقها . ثم تناولت مشطا عاجيا وسوت شعرها في هجلة ولهوجة ، ومسحت بطرف فستانها وجهها ، وألقت على المرأة نظرة أخرى ، وتهتدت في قلق وغيط ، ثم أخذت المفتاح وسارت نحو الباب ، وكأنها ضاقت بإشفاقها ، فرفمت منكبها استهانة وفتحت الباب . التقيا وجهها لوجه وقد ابتسم إليها ابتسامة لطيفة وقال برقة بالغة :

— سباح النور ياتيني . . . لماذا أهملتنى كل هذا الوقت . . . أتردين مواصلة النهار بالليل بعيدا عني ؟

فابتعدت عنه دون أن تنبس بكلمة ؛ ولكنه تأثرها والابتسامة لاتفارق شفقيه ، ثم سألها :

— لماذا لا تتكلمين ياتيني ؟

تبتى ! أأسم تدليل هذا ياترى . . . ولكن أمها كانت تدعوها « حممد » إذا أرادت أن تدلها ، فأتيتي هذا ١٩ . ورمقته بنظرة إنكار وغمغمت :

— تبتى .

فقال وهو يتناول راحتها بين يديه ويشبههما تقبلا :

— هذا اسمك الجديد ، فاحفظيه عن ظهر قلب ، وانسى حميدة فلم يمد لها وجود . . . ليس الاسم يا محبوبتي بالشئ التافه لا يقام له وزن ، هو بالحرى كل شيء ، وما الدنيا — لو تملين — إلا أسماء . . .

وعلت أنه يمد اسمها — كشيابها البالية — شيئا يبنى انزاعه وإبداعه

مقابر النسيان ، ولم تر في ذلك من بأس ، فلا يجوز أن تنادى في شريف
باشا بما كانت تنادى به في الدق ، وفضلا عن هذا فهي تشعر شعورا عميقا
لا يخلو من وسواس وقلق — بأن أسباب الماضي قد انقطعت إلى الأبد ،
فلماذا تبقى على اسمها ؟ .. بل ليها تستطيع أن تستبدل يديها بدين
جديدين جميلين كيديه هو ، وأن تستبعض عن صوتها — الذي تستغلظ
ببراته المالية حتى الفظاظة والقبیح — صوتا رقيقا رخيا ، ولكن ما باله
اختار هذا الاسم الغريب ؟ .. ولم تنمك أن قالت باستنكار :

— هذا اسم غريب ، لا معنى له ..

فقال ضاحكا :

— اسم جميل . ومن جماله ألا معنى له . فالاسم الذي لا معنى له يحوى
المعاني كلها . بل هو من الأسماء الأثرية التي تسحر أبواب الإنجليز
والأمريكان ، ويسهل النطق به على ألسنتهم الموجة ...
فجالت في عينها نظارة حيرى ، نشى بالارتياح وتحفز للعناد
والانقضاء ، فابتسم برقة واستدرك يقول :

— تبتى العزیزة ... رويدك ، ستعلمين كل شيء في حينه . ألم تعلمي
بأنك ستصيرين غدا سيدة باهرة الجمال بميدة الصيت ؟ .. هذه هي ممجزة
هذا البيت . أم حسبت أن السماء تمطر ذهباً وماساً ؟ .. كلا يا عزيزتى ،
إن السماء في أيامنا هذه لا تمطر إلا شظايا . والآن خذى أهبتك لاستقبال
الخطيطة . ولكن معذرة لقد ذكرت أمراً هاماً . ذكرت أنه ينبغي أن
أصحبك لزيارة مدرستى — أنا ناظر يا محبوبتى ولست قوادا كما دعوتنى
بالأمس — فالتحقى بهذا الروب واتملى هذا الشبشب ..

وذهبت إلى التواليت فأثى بزجاجة زرقاء كروية يتصل بقم معدنى فيها
أنبوبة من المطاط الأحمر ، وسدد فوهتها نحو وجهها وجعل يضغط على
الأنبوبة فيميج في صفحة وجهها سائلا زكى الشذا ، وقد ارتعشت يادى
الأمر شاهقة ، ثم استنامت إلى طيها في دهشة وارتياح . وألبسها الروب

بنفسه ، وجاءها بشبشب فاتهملته ؛ ثم تأبط ذراعها ومضى بها إلى الحجرة الأخرى ؛ ثم إلى الردهة الخارجية . وسارا معاً متجهين صوب أول باب إلى اليمين وهو يقول لها عنذراً .

— إياك وأن تبسدى خجلة أو خائفة . . . إني أعلم أنك جسورة لانهائين شيئاً ...

وأناها تحذيره إلى رشادها ، فخدجته بنظرة حادة ، ورفعت رأسها في استهانة ، فابتسم قائلاً :

— هذا أول فصل في المدرسة . . فصل الرقص العربي ...

وفتح الباب ودخلا . رأت حجرة متوسطة ، جميلة البناء ، ذات أرض خشبية لامعة ، تكاد تخلو من الأثاث اللهم إلا عدداً من المقاعد نضدت في جناحها الأيسر ، ومشجياً كبيراً في ركنها الأقصى ، وقد جلست فتاتان على مقعدين متجاورين ، ووقفت في الوسط فتى في جلباب أبيض حريري مهفوف محزماً بزناز . اتجهت الرءوس نحو القادحين ، وجرت على الثفور بسمت التحية ، فقال فرج إبراهيم بلهجة قوية ثم عن السيادة حقاً :

— صباح الخير . . هذه صديقتي تيتي . . .

وحنفت الفتاتان رأسيهما تحية ، ثم قال الفتى بصوت متكسر مخفئ :
— أهلاً بأبلة ..

وردت تيتي التحية في شيء من الارتباك وهي تطيل النظر إلى الفتى الغريب . كان — على غير ما يبدو — في نهاية المقد الثالث ، وضيق الملامح أحول العينين ، يزين وجهه بزواق نسائي من كحل وحرة ويودرة ، ويلعب شعره الجمعد بالغازلين . فابتسم فرج إبراهيم وقال يعرفه لها :

— سوسو معلم الرقص ...

وكأنما أراد سوسو أن يقدم لها نفسه بطريقته الخاصة ، فأشار إلى الفتاتين المتجاورتين غامزاً بيمينه ، فراحتا تصفقتان على « الواحدة » ،

وانساب الأستاذ راقصا كالأفموان ، في خفة وليونة تثيران الدهشة ؛ حتى خالته جسما بلا عظام ولا مفاصل ، أو أنه قطعة من مطاط مكهرب . كان كل ما فيه يرتعش بلا توقف . ردفاً . . وسطه . . صدره . . رقبته . . حاجباه . وكان يلقي بنظرة متكسرة متضعضعة . مبتهيا ابتسامة فاجرة عن أسنان ذهبية . ثم اهتز هزة عنيفة ختم بها ارتماشه الغني ، واستقام ظهره وكفت الفتاتان عن التوقيع . لم يكن في نية سوسو أن يرقص ولكنه رغب أن يجي القادمة المستجدة تحية راقصة على سبيل المثال . والتفت نحو فرج إبراهيم متسانلا :

— تلميذة جديدة . . .

فالتفت هذا بدوره إلى تيتي وقال :

— أظن هذا . .

— ألم ترقص فيما سلف ؟

— كلا . .

فابتسم سوسو مسروراً وقال :

— هذا أفضل يا سي فرج . إذا كانت تجهل الرقص فهي عجينة طرية

أسورها كيفاً أشاء ، أما أولئك اللاتي يتعلمن الرقص على غير أسوله فما أشق تعليمهن .

ونظر إلى تيتي ، وثني رقبته بعنة ويسرة وقال بصوت قاضح :

— أم تحسبن الرقص لعباً يا أبلتي ؟ . . العفو يا حبيبتي . . هذا فن

الفنون ، وأستاذ له اللجنة ونعيمها بنير حساب جزاء ما يتجشم من عناء أو مشقة . . انظري . .

وأرعش خصره بفتة في سرعة عجبية ، ثم أمسك وهو يرقعها بمجيب وتيه ، وسألهما باستعطاف :

— هلا انتزعت هذا الروب لأطلع على جسمك .

ولكن فرج عاجله قائلاً :

— ليس الآن . . ليس الآن .

فقط سوسو يوزع متأسفاً وسألمها :

— أنتجولين متى يأتيني . . أنا أختك سوسو ! . . ألم يعجبك رقصي ؟

وكانت تدافع جاهدة شموراً بالضيق والارتباك ، وتحاول في إصرار وعناد

أن تبدو باردة هادئة مستهينة بل راضية ، فابتسمت وقالت :

— رقصك بديع جداً يا سوسو ...

فصفق سوسو بيديه حبوراً وقال :

— دمت من فتاة كريمة . الحياة فانية يأتيني ، وأجل ما فيها كلمة حلوة .

وهل دام شيء للإنسان ؟ ... الواحد منا يشتري حق الفازلين ولا بدري أ يكون

لشعره أم لشعر ورثته !

وغادرا الحجرة — أو الفصل — إلى الردهة ، فضى بها إلى الحجرة التي تليها .

وشمر بميزيها تلحظاته ولكنّه تجاهلها عن حكمة ، حتى بلغا الباب فتمتم قائلاً :

— فصل الرقص الغربي ...

فتبعته صامتة . كانت تعلم أن الكوكس قد بات مستحيلاً ، وأن الماضي

قد عفا الحاضر ، فلم تر بداً من الاستسلام للمقادير ، وتساءلت هل تبلغ

حقاً السعادة المنشودة ؟ . وجدت هذه الحجرة في بنائها وصورتها كسابقتها

إلا أنها حجرة حية متحركة ساخبة . كان الحاكّي يبعث لحفاً غريباً تلقته

أذنّها في دهشة وإنكار ، وكان قوم يرقصون أزواجاً ، قوام كل زوج

فتاتان ، وقد انتحى شاب أنيق البزة جانباً وهو يراقبهن بعناية ، ويولين

بملحوظاته ، وتبادل الرجال التحية ، وواصل الراقصات رقصهن وهن

يتفحصن حميدة بنظرات ثاقبة ناقدة . ودارت عينها بالرقص والراقصات

فعمجت لثيابهن البديعة وزينتّن البارعة ، وسرعان ما تناست هواجسها ،

واستولى عليها انفعال عارم ، فعاتت شموراً مؤلماً بالضمة ، ثم استفرها

إحساس حاد بالحاس والتوثب . ولاحت منها التفاتة إلى رجلها فوجدته

محافظاً على هدوءه وريزاته ، تلوح في عينيه نظرة متعالية تنطق بالسيادة والقوة .
والثفت نحوها فجأة كأنما جذبت عيناها ، فانبسطت أساريره ، ومال نحوها قليلاً متسائلاً :

— أيمجيك ما ترين ؟

فقال ينساعة وهي تقاوم انفعالها :

— جداً ...

— أى الرقصين تفضلين ؟

فابتسمت ولم تجب . ولبتا قليلاً صامتتين ، ثم غادرا الحجرة ، واتجها نحو باب ثالث وقد تجلى الإهتمام في وجهها . وما كاد يدفع الباب حتى حلفت في دهشة وذ هول . رأت في وسط الحجرة امرأة عارية منتصبية القامة . وظلت توائى لاثحول بصرها عنها فلم تر شيئاً سواها . ومن عجب أن المرأة العارية بقيت بموقفها كأنها لم تشعر بمقدمهما ، وجملت تنظر إليهما في هدوء واستهتار وقد افترق ثمرها عن ابتسامة رقيقة كأنها تحييهما أو تحييه هو بالأحرى . وعند ذاك قرعت أذنها أصوات ، فتأفقت بمنة وبسرة وأدركت أن الحجرة مملوءة بالأدمين . رأت إلى يسار الداخل صفاً من القاعد مشغولاً نصفها بفتيات حسان أنصاف هرايا أو على وشك التعري ... ورأت على كثر من المرأة العارية رجلاً في بدلة أنيقة قابضاً يمينه على مؤشر قد ركز سنانه على مقدم حذائه . ولاحظ فرج إبراهيم دهشتها ، فرغب أن يسرى عنها ، فقال لها :

— هذا الفصل لتعليم مبادئ اللغة الإنجليزية ... !

فخدجته بنظرة إنكار كأنها تقول له « لا أفهم شيئاً » فأشار لها بالتمهل ثم وجه

خطابه للرجل القابض على المؤشر وقال :

— استمر في دروسك يا أستاذ ...

فقال الرجل بصوت يدل على الطاعة :

— هذه حصّة تسميع .

ورفع المؤثر بخفة ولمس بسنانه شعر العارية ، ففطقت المرأة بلفظ غريب « هير » ، فأزله إلى جبينها ففتفت « فرنت » ، وانتقل إلى الحاجب فالعين . ثم القم ، وشرق وغرب ، وصعد وصوب ، وهي تجيب على أسئلته الصامتة بكلمات غريبة ، لم تسمها حميدة من قبل ، وازدادت الفتاة دهشة وانزعاجاً ، وتساءلت كيف تبدو هذه المرأة طارية حيال هذا الجمع ، وكيف ينظر فرج إلى هذا الجسم المتجرد بهذه البساطة ! ... وغلى دمها ، والتهب خذاها ، وألقت عليه نظرة سريمة فرأته يهز رأسه راضياً عن التلميذة الدكية ، ويتمتم « برافو ... برافو ... » ثم خاطب الرجل قائلا :

— أرنى شيئاً من الغزل ...

فنهى الرجل المؤثر جانباً ، وأقبل على المرأة مخاطباً في لهجة انجليزية وعاطته المرأة قولاً بقول ، فتراطنا دقائق بلا تلمثم أو تردد ، حتى صاح فرج إبراهيم :

— عظيم ... عظيم ... والأخريات ؟

وأشار إلى الفتيات الجالسات ، فقال الأستاذ :

— في طريق التحسن ! ... وإني أقول لمن دائماً إن الكلام لا يحصل بالحفظ ، ولكنه يكسب بالتجربة ، فالخانات والبنيونات هي دور العلم الحقيقية ، وما هذا الدرس إلا تثبيت للمعلومات الموهوشة ... فقال فرج وهو ينظر إلى فتاته :

— صدقت ... صدقت ...

وحياه بإيماءة من رأسه ، وتأبط ذراع حميدة وانفصلا عن المكان معاً ، وقطعا الردهة الطويلة مرة أخرى صوب حجرتيها . كان وجهها جامداً ، وفها مطبقاً ، وعيناها تبتان عن الشرود والحيرة ، وكانت تقلس سيباً للانفجار ، لا لهدف ترى إليه ، ولكن لتروج عن صدرها الهائج المضطرب . ولازم الرجل الصمت حتى حواماها المخدع ؛ ثم قال بلطف :

— بشرني أي أطلعتك على مدرستي ، وأنتك قنشت فصولها بنفسك .

ربما تراءت لك ذات برنامج عسير شاق ؛ ولكنك رأيت بمينيك تلميذاتها
البارطات ، وجههن بغير استثناء دونك ذكاء وجمالا ..

فرمقته بنظرة عناد وتحذ وسألته يبرود :

— أتريدنى على أن أفعل مثلهن ... ؟

فابتسم فى رقة ، وقال بمكر ودهاء :

— لا سلطان لأحد عليك ، ولا راد لقضائك ، وأنت وحدك صاحبة الأمر
والنهى . ولكن واجبي أن أوضح لك العالم ، والخيرة لك . والحق أنه لمن حسن
الخط أنى وجدت رفيقاً لبيياً تكفيه الإشارة ، قد حباها الله جمالا وهمة وبهاء .
فإذا سميت إلى استشارة حماسك اليوم فعسى أن تسمى أنت غداً إلى استشارتى .
إنى أعرفك حق المعرفة ، وأقرأ قلبك كمصفحة مبسوطة ، وها أناذا أقول لك عن
عقيدة ويقين أنك ستقبلين على تعلم الرقص والإنجليزية ، وإتقان كل شئ فى أقصر
فترة من الزمن . ولقد اتبعت معك سبيل الصراحة من بادية الأمر وتجنبت
الكذب والخداع ، لأنى أحببتك حباً صادقا ، ولأنى أيقنت من أول لحظة
بأنك لا تتلبن ولا تخدعين ؛ فافعل ما تشائين يا عمويتى . جربى الرقص أو انبذيه ،
استهترى أو عنى ، ابقى أو عودى ، فلا قبل لى بك على جميع الأحوال ..
ولم يذهب خطابه سدى ، فقد سرى عنها ؛ وخف توتر أعصابها . واقترب

منها ، وأخذ راحتها بين يديه ، وضغط عليها بحنو وهو يقول :

— أنت أسمع حظ خادت به الحياة على ... ما أفنتك ... ما أمجلك ...

وحقق فى عينها بإيمان وافتتان ، ورفع يديها — وهما مضمومتان — إلى
فمه ، وراح يقبل أطراف أناملها زوجا زوجا ، وهى مستسلمة ليديه ، تجد
لكل لثمة من شفته تكهربا فى أعصابها ؛ حتى تلدت عيناها برقة وهيام .
وندعها نفس حار فى شبه تهدة ؛ فأحاطها بذراعيه ، وضماها إلى صدره وريداً
حتى شعر بمس ثديها لقلبه ، ثدى بكر ناهد يكاد لصالبته ينغرس فى صدره ؛
وراح يمسح على ظهرها براحتيه سموداً وهبوطاً ، ووجهها مدفون فى صدره ،

ثم همس « فك » فرفعت رأسها ببطء وقد انفرجت شفاتها قليلا ، فطبع شفثيه على شفثيها في قبلة طويلة جداً ، فأطبقت جفثيها كأنما أخذتها سنة من نعام . وحملها بيسر فصارَت بين ذراعيه كطفل رضيع ، وسار بها متملا نحو الفراش ، وقد هز ساقَيها الملتئمتين هزة أطاحت بالشبشب ، ثم أنامها ، ولبت ماثلا عليها معتمداً على راحتيه ، منها النظر في وجهها الورد . وفتحت عينيها فالتفتا بعينيهِ ، فابتسم إليهما ابتسامة رقيقة ولكنها ظلت تنو إليه بنظرة ساجية . وكان في الحق متبالكا لأعضابه رغم تظاهره بعكس ذلك ، وكان فكره أنشط من قلبه ، وكان قد أجمع رأيه على خطة لا يحيد عنها ، فاستوى واقفاً وهو يغالب ابتسامة ماكرة ، وقال بلهجة من يزع نفسه عن هواها :

— مهلا . مهلا . . إن الضابط الأمريكي يدفع خمسين جنياً عن طيب خاطر ثمناً للمعذراء !

التفتت إليه داهشة . وسرعان ما غابت من عينيها النظرة الفاترة ، وحل محلها نظرة صارمة قاسية قاذرة . ونهضت جالسة في الفراش ، ثم انزلت إلى الأرض بسرعة فائقة فانتصبت حياله كالحية الهائجة . وثارت بها غريزتها العنيفة فرفعت يدها وهوت بها على خده بقوة وقسوة تجاوزت أركان الحجر رنينها . ولبت ثواني جامداً ثم تعدد جانب فه الأيسر في ابتسامة هازئة ، وبسرعة تفوق الفكر رفع كفه وأطعما على خدها الأيمن بقوة متناهية ، ثم رفع يسراه — قبل أن تفيق من اللطمة الأولى — وصك بها خدها الأيسر بشدة بالغة . اصفر وجهها ، وسرت ارتماشة في شفثيها ، وانتفض جسمها انتفاضة حيوانية ، فارتعت على صدره ، وأنشبت أناملها المتقبضة في عنقه . وتلقى الرجل هذه الهجوم بسكينة ، ولم يحاول مدافعتهما بل أحاطها بذراعيه وشد عليها حتى كاد يهرسها . ومضت أصابعها تلين ، ثم ارتدت من عنقه ، وتحسست منكبیه وعلقت بهما ، ورفعت إليه وجهها قانياً وقرأ مرثشاً مشوقاً . . .

٢٧

نشر الظلام رواقه على الرقاق وأطبق على جنباته سكون عميق ، حتى
قهوة كرشة أغلقت أبوابها وتفرق سمارها . وفي هذا المزيج من الليل مرق
من باب الفرن شبح زبطة ، سانع الماهات ، ينطلق إلى تجواله الليلي . قطع
الرجل أرض الرقاق إلى الصنادقية ، وهرج إلى اليسار متجها صوب الحسين ،
فكاد يصطدم بشبح قادم في منتصف الطريق ، ومالبت أن تنور وجهه على
ضوء النجوم الشاحب فهتف به :

— الدكتور البوشى ! .. من أين أنت قادم ؟

فأجابه الدكتور بمجلة ولهفة :

— كنت ماضياً إليك . . .

— أ عندك طلاب ماهات ؟

فقال الدكتور بصوت كالمهمس :

— عندي ما هو أهم ، لقد توفى عم عبد الحميد الطالبي !

فأضأت عينا زبطة في المتمة وسأله باهتمام :

— متى توفى ؟ . . . وهل دفن ؟

— دفن مساء اليوم .

— أعرفت مقبرته ؟

— فيما بين باب النصر وطريق الجبل .

وتأبط زبطة ذراعه وسار به في الطريق الذي كان آخذاً فيه وهو
يسأله مستوثقاً :

— ألا يمكن أن تضل الطريق في الظلام ؟

— كلا . . . كنت في أثناء سير الجنائز منتبهاً يقطاً لحفظت علامات

الطريق ؟ وفضلا عن هذا فهو طريق معروف لكلينا ، وطالما قطعناه مما في
الظلام الدامس ..

— وأدواتك ؟

— في مكان حرير أمام الجامع ...

— وهل المقبرة مكشوفة أم مسقوفة ؟

— عند المدخل حجرة مسقوفة ولكن القبر في فناء مكشوف ..

فسأله بلهجة لم تخل من تهكم :

— أ كنت تعرف الرحوم ؟

— معرفة بسيطة . كان بائع دقيق في البيضة .

— أ طقم كامل أم بضع أسنان فقط ؟ ..

— طقم كامل ..

— ألا تخشى أن يكون أهله قد انتزعوا الطقم من قبه قبل دفنه ؟

— كلا . إن أهل البلد أهل تقوى ، وهيات أن يفعلوا ذلك ...

فقال زيطة وهو يهز رأسه أسفا :

— مضى زمن والناس يودعون القبر حل مواتهم .

فتشهد الدكتور قائلا :

— أين منا ذاك الزمن !

وبلنا الجمالية في ظلمة حالكه وصمت مخيم ، ومرا في طريقهما بشرطين

ثم أخذا يقتربان من باب النصر . واستخرج زيطة من جيبه نصف سيجارة

وأشعلها وراح يدخن بشغف . وقد فزع الدكتور بوثنى من ضوء عود الثقاب

وقال لصاحبه برفزة :

— بئس ما اخترت هذا الوقت للتدخين ...

ولكن زيطة لم يأبه ومضى يقول وكأنه يخاطب نفسه :

— لا فائدة ترجى من الأحياء ، وقليل من الموتى ذو نفع ... !

ومرقا مما من باب النصر ، ومالا إلى اليمين يقطعان طريقا ضيقا تحف

به المقابر من الناحيتين ، ويرى عليه صمت رهيب وكتابة شاملة . وقال
 زبطة عند نهاية الثلث الأول من الطريق « هاك المسجد » فتلفت بوشى فيما حوله ،
 وتفتت قليلا في حذر ، ثم اقترب من الجامع متحاميا لإحداث أى صوت ،
 وتحسس الأرض لصق جداره فيما يلى مدخله حتى غر بججر كبير ، ثم أزاحه عن
 موضعه بيديه ، واستخرج من نقرة تحته فأساً صغيراً ولقافة تحوى شمة ، وعاد
 إلى صاحبه ، فاستطردا فى مسيرهما وهو يقول همساً « تقع المقبرة فيما قبل الطريق
 الصحراوى بخمس مقابر » . وجدا فى السير وعيننا الدكتور تطلمان إلى المقابر
 على يسار الطريق ، وقلبه بدق بعنف ، ثم تتأفل بفتة وهو بهمس « هذه المقبرة » ،
 ولكنه لم يقف ، بل حث صاحبه على السير وهو يقول :

— سور المقبرة المطل على هذا الطريق عال ، والطريق نفسه غير مأمون ،
 فالأفضل أن ندور حول المقابر من ناحية الصحراء ، ثم تنسور المقبرة من ناحيتها
 الخلفية حيث يوجد القبر فى الفضاء المكشوف ...

ولم يبد زبطة اعتراضاً ، فتقدما فى صمت حتى انتهيا إلى طريق الصحراء ،
 واقترح زبطة أن يجلسا على الطوار قليلا ريثما يراقبان الطريق ، وجلس جنباً
 لجنب ، وراحا يراقبان المكان بأربع أعين . كان الظلام شاملاً ، والمكان
 مقفراً ، وفيما وراهما تنتثر القبور فتشغل مساحة من الأرض لا يحيط بها البصر .
 ومع أن هذه المخاطرة لم تكن الأولى من نوعها إلا أن الدكتور بوشى
 لم يستطع أن يبالك أعصابه أو يسيطر على دقات قلبه المضطرب ، فلبث يحمق
 فى الظلام ، فؤاده خافق ، وريقه جاف ، وأعصابه متوترة ، فى حين جلس
 زبطة جامداً ، رابط الجأش ، لا يبالي شيئاً . ولما اطمأن إلى خلو الطريق
 قال للدكتور :

— دع الأدوات واسبقنى إلى سور المقبرة الخلقى ، وانتظرنى هنالك . .
 ونهض الدكتور على كره ، وتسلل بين القبور مائلا نحو الأسوار الخلفية
 للمقابر ، وسار لصق الجدران متمسكاً طريقه فى ظلام دامس ليس به من

بارقة نور إلا ما تشمه النجوم ، وجمل يمد الأسوار حتى بلغ خامسها ، وألقى على ما حوله نظرة لص ، ثم جلس القرفصاء . لم تمثر عيناه بشيء يريه ولم يبلغ أذنه حس ، ولكن التلق لم يزياله ، واشتد جزعه . وبعد قليل رأى شبح زيلة على مدى أذرع منه ، فهض في حذر ، وعابن الرجل السور ثم قال همساً :
— تقوس حتى أصمد على ظهرك .

وتقوس الدكتور معتمداً راحتيه على ركبتيه ، ورق الرجل ظهره ، ونحس الجدار حتى قبض على حافته ، ثم تسوره بمهارة وخفة ، ورمى بالفأس ولقافة الشمعة إلى داخل الفناء ، ثم مديده إلى الدكتور حتى التفت بيده ، وأعانه على تسلق الحائط حتى تسنمه ، وهويامماً . ووقفا عند أصل السور يستريحان ، والتفت زيلة في أثناء ذلك الفأس واللقافة . وكانت أعينهما قد اعتادت الظلام واستأنست بنور النجوم الخافت ، فرأيا الفناء في شيء من الوضوح ، وقبرين متجاورين بهضآن على كثر من موقفها ، وفي نهاية الفناء يقوم الباب المائل على الطريق الذي جاء منه ، وعلى جانبيه حجرتان . وسأل زيلة وهو يوميء إلى القبرين :

— أيهما ؟

فأجابه بصوت يكاد ينحبس في حلقه :

— على يمينك .

ودنا زيلة من القبر بلا تردد ، يتبعه بوشى مرتجف الأوصال ، وحتى قامته متحسناً أرض المنزل فوجد لها طرية ندية ما تزال ، فأعمل فيها فأسه بحذر وهواة مكوما الثرى بين رجله المنفرجتين . وثابر على العمل الذي لم يكن جديداً بالنسبة إليه حتى كشف عن السلايل التي تسقف منزل القبر ، وشمر طرف جلبابه وجدله وعقده حول وسطه ، وأقبل على طرف السلمة الأولى ، ورفعها شاداً على عضلاته حتى انقضبت قائمة ، وأخذ بينهما بمونة البوشى حتى طرحها أرضاً . وفعل مثل ذلك بالسلمة الثانية . واكتفى

بالثفرة التي فتحتها حيث يمكن أن ينزلق منها هو وساحبه ، ومضى إليها
و نزل الأدراج وهو يقول للدكتور منمناً « اتبعني » . فقبه منقبض
الصدر مقشعر البدن . وكان الدكتور يجلس - في مثل هذا الظرف -
على الدرجات الوسطى ، ويشعل الشمعة ويثبتها في الدرجة السفلى ، ثم يضمض
عينيه ويدفنها بين ركبتيه . وكان يدخل القبور على كره ، وطالما ناشد
زبطة الرحمة أن يعفيه من دخول القبر ، ولكن الآخر أبى أن يؤدي له
هذه الخدمة إلا إذا شارك في جميع خطواتها ، مستلذاً في أعماقه تعذيبه . وقد
اشتملت ذبالة الشمعة فأضات القبر ، وألقى زبطة نظرة متحجرة على الجثث المدرجة
في أكفائها ، مطروحة في تقابع وتواز حتى غيابات القبر ، برمز نظامها إلى
تسلسل التاريخ واطراد الزمن ، وينطق صمتها الرهيب بالفناء الأبدى . ولكنها
لم ترجع في صدر زبطة أى صدى ، فسرعان ما استرد نظراته المتحجرة ونهتها على
الكفن الجديد عند بدء القبر . وجلس القرفصاء ، ثم كشف عن رأس الجثة
يدين باردتين ، وحسّر الشفتين ، وطال بأصابه الطقم حتى انتزع ، وأودعه جيبه
وقد تلوثت أنامله . ثم غطى الرأس كما كان ، وتحول عن الجثة إلى الباب ، فرأى
الدكتور دافنا رأسه بين ركبتيه والشمعة في أسفل الدرج تزهز ، فرماه بنظرة
ساخرة وغمغم في ازدراء « اصح ! » ، فرفع الدكتور رأسه مرئداً ، ومال
نحو الشمعة فتناولها ونفضها فأطفاها ، ورقى السلم في عجلة كأنه يفر . ورقى
زبطة الدرج كذلك ، ولكنه قبل أن يبرز من الثفرة سككت أذنيه صرخة
داوية ، وسمع الدكتور يصبح بصوت كالعواء « في عرضكم ! » . تسمرت
قدماء ، ثم تراجع نازلاً الأدراج وهو لا يدرى ما يفعل وقد أتلجت أطرافه ،
وما زال يتراجع حتى داس كعبه الجثة ، فتقدم خطوة ووقف متسماً
لا يجد مهرباً . وخطر له أن يرقد بين الجثث ، ولكنه قبل أن يأتي حركة
واحدة غمره نور وهاج أغلق جفنيه قسراً ، وسمع صوتاً شديداً يصبح به
في لهجة صعيدية :

— اسعد . وإلا أطلقت عليك النار ...

وطوقه اليأس فاستسلم ، ورقى الدرج كما أمر ، وقد نسي العقم الذهبي في جيبه .

* * *

ولم يتناه إلى الزقاق نبال القبض على الدكتور بوشى وزبطة في مقبرة الطالبي إلا عند عصر اليوم التالي . وفشا الخبر وعرفت أسبابه ، وتناقله القوم في دهشة وازعاج . وما أن علت به الست سنية عفيفى حتى استحوذ عليها الفزع وولولت صارخة ، وانزعت طبقها الذهبي ورمت به ، وأخذت تلطم خديها في حالة عصبية شديدة ، ثم سقطت مغنى عليها . وكان زوجها في الحمام ، فلما أن قرع أذنيه صراخها أخذته الرعب فارتدى جلبابه على جسده المبلول ، وهرع إليها لا يلبى على شيء .

٢٨

كان عم كامل جالساً على كرسيه على عتبة الدكان ، مائلاً رأسه على صدره ، غارقاً في التماس ، والنشوة في حجره . ثم استيقظ على دبيب شيء على صلاته فتحركت يده حركة آلية ليتردد ماظنه حشرة ، ولكبها وقمت على كف آدمية ، فقبض عليها سخطاً ، وتأوه متذمراً ، ورفع رأسه ليرى ذاك المداعب الثقيل الذى أيقظه من نومه اللذيذ ، فوقعت عيناه على عباس الحلو ... لم يكن يصدق عينيه ، فحلق فيه مشدوهاً ، ثم اشتد احمرار وجهه المنفوخ فرحاً ، وهم بالنهوض ، ولكن الشاب لم يمكنه من ذلك ، واحتضنه بذراعيه فتعانقا عناقاً حاراً ، والحلو يهتف به متأثراً :

— كيف حالك يا عم كامل ؟

فيجييه الرجل في لهفة وسرور :

— كيف أنت يا عباس ... أهلاً وسهلاً ومرحباً ... لشهد ما أوحشتني

يا هكروت !

ووقف الحلو بين يديه مبتسماً ، والآخر يتطلع إليه بعينين شقيقتين . وكان يرتدى قميصاً أبيض وبتطلوناً رمادياً ، وقد حسر رأسه ورجل شعره فبدأ أيقاً حسن النظر موفور الصحة مورد الوجه ، فرمقه عم كامل بإعجاب وقال بصوته الرفيع :

— ماشاء الله ! أنت رائح يا جوني . !

فضحك عباس الحلو ضحكة رنانة مساعدة من قلب جذل وقال :

— نازك يو . . لن يرطن الشيخ درويش بالإنجليزية وحده بعد اليوم . !
وأجال الشاب عينيه في الزقاق المحبوب ، فوقمقا على دكانه القديم ، ورأى صاحبه الجديد مكباً على حلق ذقن زبون ، فرنا إلى الدكان رنوة حنان وتحية . ثم طار بصره إلى النافذة فوجدها مثقلة كما كانت حين قدومه ، فتساءل ترى أمي في الدار أم في الخارج ؟ : وما عسى أن تفعل إذا فتحت الباب فوجدت أنه الطارق ؟ . سوف تحمق في وجهه دهشة وذهول ، فيملاً عينيه من حسنها الباهر . ! هذا يوم أفر من الأيام المكدودة في المر .
واقبته إلى صوت عم كامل وهو يقول متسائلاً :

— أتركت عملك ؟

— كلا ، ولكنني أخذت أجازة قصيرة .

— ألم تدر بما حصل لصاحبك حسين كرشة ؟ هجر أباه ، وتزوج ، ثم استغنوا عنه فماد إلى بيته يجر وراءه زوجه وشقيقها .

فلاح الأسف في وجه الحلو وقال :

— يال سوء الحظ ... ! إنهم يستغنون عن العمال كثيراً في هذه الأيام .

وكيف استقبله المعلم كرشة ؟

فقط عم كامل بوزة وقال :

— لا يفتأ شا كياً متبرماً ، أما القى وأهله فيقيمون في الدار .

وسكت الرجل نصف دقيقة ثم قال متمجلاً كأنما ذكر أمراً هاماً :

— أما علمت بأن الدكتور بوشي وزيطة مسجونان ؟ !

ثم قص عليه كيف قبض عليهما في قبر الطالبي متلبسين بجرعة سرقة

طقمه الذهبي . وقد وجم الحلو وجوماً شديداً . ولم يكن يستبعد أن يرتكب زيلة أشنع الجرائم ، ولكنه عجب للدكتور بوشى كيف سولت له نفسه افتراء هذه الجريمة السكراء . . . وذكر كيف طلب إليه أن يركب له طقماً حين عودته من التل الكبير ، فالتوت شفقاته امتعاضاً وتقرزاً .

واستدرك عم كامل يقول :

— وقد تزوجت الست سنه عفيق . .

وكاد يقول له « المقي لك » ولكنه أمسك لحاة وقد دق قلبه بعنف . . ذكر عند ذاك حميدة . . . ولكم ذكر هذا الموقف فيما تلا ذلك من أيام متمجياً من نسيان ما كان ينبغي أن يذكره لأول وهلة . . ولكن الحلو لم ينتبه لتغيره ، وسرعان ما شغل بآماله وأفراحه فتراجع خطوتين قائلاً :

— أستودعك الله إلى حين . .

وأشفق الرجل أن يدمه الخبر على حين غرة فسأله بلهجة :

— أين تقصد ؟

فقال الحلو وهو يهم بالسير :

— إلى القهوة أسلم على من بقى من الصعاب . .

فاتسكأ عم كامل على ركبيه وقام جاهداً ، وتبعه متبختراً . وكان الوقت عصراً فلم يجدا بالقهوة من أصحابهما إلا المعلم كرشه والشيخ درويش . فسلم عباس على المعلم الذى لاقاه بترحيب ، وشد على يد الشيخ درويش . فرمقه الشيخ بنظرة باسمة من وراء نظارته ولم ينبس بكلمة . وكان عم كامل يمانى انقباضاً ثقيلاً ، وحزناً مبرراً ، ولا يدري كيف يفتاحه باللبأ الأليم ، فقال له برجاء :

— هلا عدت معى إلى الدكان قليلاً . . . ؟

ووقف عباس متردداً بين رجاء صاحبه وبين الزيارة المنشودة التى انتظرها جزءاً بضعة أشهر ، ولكن لم يهن عليه عم كامل ، ولم يجد بأساً فى السكت معه فترة قصيرة من الوقت ، فرجع معه إلى دكانه مدارياً برمة بابتسامة

لطيفة ، وجلسا في الداخل جنباً لجنب ، وهو يقول بسرور :

— الحياة في التل الكبير حياة عظيمة ، عمل متواصل ، وريح موفور . إنى لأبمثر نقودي قائماً ببيتة متواضعة لا تكاد تختلف عن عيشة الزقاق . حتى الحشيش لم أذقه إلا مرات معدودات مع أنه هنالك كلاله والهواء . وقد ابتعت هذا . . . انظر يا عم كامل العقبى لك . . .

واستخرج من جيب بتطلونه علبه صغيرة وفتحتها ، فبان بداخلها فقد ذهبي صرّك من سلسلة وقلب رقيق ، ثم استطرد وعينه البارزتان تلهمان بسرور :

— شبكة حميدة . أما علمت ؟ . . سأكتب الكتاب في إجازتي هذه . . وتوقع أن يقول الرجل شيئاً ، ولكن عم كامل لاذ بصمت ثقيل وغض بصره كأنه يخفيه ، فنظر إليه الشاب باهتمام ، ولأول مرة رأى ما ينطق به وجهه من وجوم واكفهرار . ولم يكن عم كامل من الذين يفلحون في إخفاء ما يمتلئ أنفسهم ، فلاح باطنه عارياً في وجهه . وسرعان ما قطب الخلو وساوره القلق ، فأغلق العلبه وأعادها إلى جيبه ، وأنعم في صاحبه النظر فداخله خوف انقبض له قلبه . وأشفق على قلبه الجذل الجبور أن تطفئ جذوته خيبة لا يدرىها ولا يقوقها . أشفق من ذلك إشفاقاً أليماً موجماً ، ولكن نذر الكدر تخالبت لعينيه في وجه الرجل المرتبك الواجم ، ولم يستطع مع مجهوده صبراً ، فسأله بارتباب :

— مالك يا عم كامل ؟ . . لست كهمدى بك . ما الذي غيرك ؟ . . لماذا لا تنظر إلى ؟ ؟

فرفع الرجل وجهه إليه يبطء ، وطالعه بعينين مظلمتين محزنتين ، وفتح فمه ليتكلم ، ولكن لسانه خاف فلم يطلاوعه . ولبث الجزع بمباس مداه ، وتنّبأ قلبه بالفاجعة ، فشمّر بالقنوط يطفى أضواء فرحه ، ويخمد أنفاس أمه ، فهتف بحزم قائلاً :

— ماذا ورائك يا عم كامل ؟ ما الذي تريد أن تقوله ؟ . . عندك ما تقوله

بلاريب ، بل في ضميرك أشياء وأشياء ، فلا تقتلني بترددك . حميدة ؟ . . .
إي والله حميدة . . . قل ، انشاء . لا تمذبن بسكوتك . هات ماعندك دفعة واحدة .

فازدرد الرجل ريقه ، وقال بصوت لا يكاد يسمع :

— ليست موجودة . لم تمد هنا . اختفت . لا يدري أحد عنها شيئاً .

أنصت إليه بذهول وفزع ، ونقشت الكلمات في وعيه كلمة كلمة ، ولكن
غشى فهمه ضباب وغبار ، وكأنما انتقل فجأة إلى دنيا الهمومين ، فقال
بصوت متهدج :

— لست أنهم شيئاً . ماذا قلت . لم تمد هنا ، اختفت ؟ . ماذا تعني ؟

فقال هم كامل بأنسى :

— شد حيلك يا عباس . يعلم الله أني حزين أسيف ، وأنى حلت همك من

أول الأمر ، ولكن ما باليد حيلة . اختفت حميدة ، ولم يدري أحد عنها شيئاً .
خرجت يوماً كماداتها كل عصر ولكنها لم تمد . فتشوا عنها في مظانها جميعاً دون
جدوى . بلغنا قسم الجالية ، وبجئنا في قصر العيني ، ولكن لم نمثر لها على أثر .

لاح في وجهه سهوم ، ولبت حيناً جامداً صامتاً ، لا يتكلم ولا يتحرك
ولا يطفرف . لا مذهب ولا مهرب . ألم يتقبأ قلبه بالفاجعة ؟ . بلى ، وهاهو

بصدقه . يا عجيباً . . ماذا يقول الرجل ؟ . . . اختفت حميدة ؟ . . . وهل يخفى

البشر كما تختفى إبرة أو قطعة من النقود ؟ . لو أنه قال ماتت أو تزوجت لأمكن
أن يجد لمنظريه مدى أو نهاية ، فاليأس على أية حال أروح من الشك والحيرة

والعذاب . ولكن ما عسى أن يفعل الآن ؟ ! بات اليأس نعمة لا يطمع فيها
بمحال . وخرج من جوده فجأة ، فاستمرت نفسه هياجاً وارتعشت أطرافه ، وحجج

الرجل بميتين محترتين وصاح به :

— اختفت حميدة . . . وماذا فعلتم ؟ . . . بلغتم قسم الجالية وبجئتم في

قصر العيني ؟ . . . جزاكم الله كل خير ، ثم ماذا ؟ . . . عدتم إلى أعمالكم كأن
شيئاً لم يكن . . . يا لطف الله . . . انتهى كل شيء ، فرجعت أنت إلى دكانك

وراحت أمها تطرق أبواب العرائس ، وانتهت حميدة ، وانتهت أنا أيضاً . ماذا نقول يا رجل ؟ خبرني عما تعلم ؟ ماذا تعرف من أمر اختفائها ؟ . . كيف اختفت ؟ ومتى وقع ذلك ؟ .

استعوز الاضطراب على عم كامل لا بدر من صاحبه من حدة وغضب ، وقال بصوته الحزين :

— مضي على اختفائها زهاء شهرين يا بني . كان نادنا مروعا مفرحا ارتجت له القلوب . والله يعلم أننا لم نأل جهداً في البحث والاستفسار ، ولكن ما باليد حيلة فضرب عباس كفاً على كف ، وقد احتقن الدم بوجهه ، وازدادت عيناه جحوظاً ، وقال وكأنه يخاطب نفسه :

— زهاء شهرين . . . رباه . . هذا تاريخ قديم . لا أمل في العثور عليها . ماتت ؟ . . غرقت ؟ . . خطفت ؟ . . من لي بأن أدرى ؟ . . خبرني بما يقول الناس ؟

فقال عم كامل وهو يرمقه بحزن وحنان :

— ظنونا ظنوناً كثيرة ، ثم رجحوا أنها ذهبت ضحية لحادث ، أما الآن فلا يدرون شيئاً . .

فهتف الشاب متأوها :

— طبعاً . . طبعاً ، فلا هي ابنة لأحد منهم ، ولا قرية أحد ، حتى أمها ليست بأمرها . ترى ماذا حدث لها ؟ . . كنت في هذين الشهرين أسعد الناس أحلاماً . أرايت كيف يحلم إنسان بالسعادة إذ الشقاء يترقب يقظته ساعداً هازناً طاوياً مصيره بيديه القاسيتين ؟ . . ولعل كنت أنعم بلذيد السمر بينما كانت تهرس تحت جملة ، أو تضغط في قمر النيل . . شهران يا حميدة . . لا حول ولا قوة إلا بالله .

ونفض قائماً ضارباً الأرض بقدمه ، ثم قال بامتعاض :

— أستودعك الله .

فسأله بلهفة :

— علام نويت ؟

فقال بفتور :

— سأقابل أمها ...

وذكر وهو يدلف من باب الدكان متثاقلاً كيف جاء يكاد يطير من جلده فرحاً ، وكيف يذهب عظمها مهيباً . فعض على شفته ، وتسمرت قدماه وقد بلغ منه الأسى منهاء ، وتحول نحوه ساحبه فرأه ينظر إليه بيمينين مغرورقتين بالدمع ، ففقد جنانه وهرع نحوه بلا وعي ، وارتعى على صدره في قنوط ، ونشج منتحباً باكياً كالأطفال ...

ألم يداخله شك في حقيقة اختفائها ؟ ... ألم يساوره ما يساور المحبين من ارتياح وسوء ظن في مثل حالته ؟ الحق أن طيف شك قد لاح بخاطره ولكنه لم يلق إليه بالا فنبذ . كان بطبعه شديد الثقة ، يجود بالظن الحسن بغير حساب . كان طيب القلب جداً ، ومن هذه القلة من الناس الذين ينزعون بفطرتهم إلى إقامة العاذر لغيرهم ، واختيار أخف التأويلات لأنظام القمال . ولم يغير الحب من طبيعه هذا ، بل لعله رسخه وقواه ، فلم نظفر منه وسوسة الفيرة وهممة الشك بأذن مرهفة . وقد أحب حبيده حباً شديداً باركته فطرته الطيبة بثقة وطمأنينة . وآمن — إلى هذا كله — بأن فتاته أكمل فتاة في هذه الدنيا التي لم ير منها شيئاً يذكر . فلم يداخله شك فيها ، أو أن طيف الشك الذي لاح له لم يجد في قلبه مرتعاً يبعث فيه . وقد ذهب لمقابلة أمها ذلك اليوم ، ولكنها لم ترو له غلة ، وأعادت عليه ما قصه هم كامل بصوت مخنق بالمبرات . وزعمت له أن الفتاة كانت لاقتناً تتذكره وتترقب عودته بصبر فارغ فضاعت بكذبها أحزانه ، وغادرها كما جاءها كسير الفؤاد مبلى الفكر معذب النفس . وغادر الزقاق تسوقه قدماء الثقيلتان ، وقد زعفر الأسيل هامة النهار ، تلك الساعة التي اعتاد — في الأيام الخوالي —

أن يرى فيها مطلعها المحبوب إذا خرجت لنزهتها اليومية . وقطع الطريق
 ذاهلا عما حوله ، فتمثلت لميניה بجسمها الملقوف في اللادة السوداء وعينها
 النجلاوين المحبوتين ، وهفت على قلبه ذكرى الوداع الأخير على البسطة ،
 فتهد من الأعماق ، ونفخ محزوننا قانطا . ترى أين هي الآن ؟ ... ماذا
 تصنع ؟ وماذا صنع الله بها ؟ ... أتعيش على ظهر الأرض أم ترقد في قبر
 من قبور الصدقة ؟ . . . رياه . كيف تحجر قلبه طوال ذلك العهد فلا
 استشف رية ولا شام نذيرا ! ... كيف استقام إلى طمأنينة الأحلام ولادة التي
 فأكب عن العمل غافلا عما يحثه له الفد ؟ ! . وأيقظه الزحام من ذهوله
 فتنبه إلى الطريق ، هذا الوسكى طريقها المختار بأناسه ودكا كينه ، كل شيء
 فيه باق على حاله ، إلا هي ، اختفت كأن لم تملأ الدنيا بهاء بالأمس . وألت
 به رغبة في البكاء ، ولكنه لم يستسلم لها هذه المرة . لقد أراحه البكاء على
 صدر عم كامل ، وأرخى توتر أعصابه ، وتركه لحزن عميق هادى ، فيجدر
 به الآن أن يتساءل عما هو قاعل ، أيدور على الأقسام وقصر السبي ...
 ولكن ماجدوى ذلك ؟ ، أيدوخ شوارع القاهرة مناديا باسمها ؟ ،
 أيطرق أبواب البيوت بابا بابا ؟ . لله ما أعجزه وما أعجز حيلته . إذن هل
 يعود إلى التل الكبير متناسيا ما وراء ظهره ؟ ، ولكن لماذا يعود ؟ ، لماذا يصبر على
 تحميل نفسه آلام القرية ؟ . لماذا يكذب ويكده ويجمع النقود ؟ . الحياة بغير حميدة
 عبء ثقيل لا طائل تحته . غاضت في قلبه مشاعرها جميعا إلا فتورا يزهد الأناص
 وغوداً يقتل الإحساس ، وهوى إلى هذه الحالة المضنية التي تبدو فيها الحياة
 فراغا كثيبا يمدق به سد هائل من القنوط . كان يعيش على الفطرة
 لا يدري شيئا عما وراءها ؟ مخلصا لقوانين الحياة الأولية ، فوجد
 في الحب جوهر حياته وخلودها ، فلما أن فقدته فقد الأسباب التي
 تصله بالحياة ، وتردى مزعوما كذرة هائجة في الفضاء . ولولا أن
 الحياة — التي تجرع غصص الآلام — تتفنن في إغراء بنينا بالتعلق بها
 حتى في أحلك أوقاتها ، لحتم عمره وقضى . ولكنه مضى في سبيله حائرا

قد ضل هدفه ، بل شعر في تلك اللحظة أنه ضل إلى الأبد . بيد أنه مازال معلقاً بجنيط دقيق يدق على وعيه . ولح في عرض الطريق بنات المشغل المائدت فإ يدري إلا وهو يتجه نحوهن ويمترض سبيلهن . فوقفن داهشات وقد تذكره في غير مشقة ، وقال لهن بلا أدنى تردد :

— مساء الخير يا بنات ، لا تؤاخذني ، ألا تذكرن صاحبتيكم حميدة ؟
فقلت إحداهن :

— تذكرها جميعاً . . . ونذكر كيف اختفت فجأة فلم نرها منذ ذلك اليوم !
فسأل بصوت ينطق بالأمي :

— ألا تدرين شيئاً عن اختفائها ؟

فقلت أخرى وقد لاحت في عينيها نظرة ماكرة :

— لا ندري شيئاً على وجه اليقين . إلا ما قلته لأمها حين جاءتني يوم اختفائها نسأل عنها ، من أننا رأيناها صرأت بصحبة أفندي يسيران معاً في الموسيقى . .

وحلق في وجه محدثته بذهول وقد ارتمش جانب فيه ، وسألها :

— أرايتها بصحبة أفندي . . . ؟

ونال منظره من الفتيات فاخفتت من أعينهن نظرات خبيثة ساخرة ، وتكلمن الزانة ، وقالت محدثته برقة :

— نعم ياسيدي . .

— وأخبرت أمها بذلك ؟

— نعم . . .

وشكرهن بكلمة ، وسار في طريقه . ولم يداخله شك في أنهن سيجملن منه حديثهن بقية الطريق ، وللمن يضحكن كثيراً من الفتى الخفل الذي هاجر إلى التل الكبير ليجمع ثروة لحيوته ، فأثرت عليه آخر وفرت معه . ياله من مغفل حقاً ! . ولعل أهل حيه جميعاً قد انطوا بنفثته . وقد رحمه

عم كامل فأخفى عنه الحقيقة ، كما أخفتها أم حميدة ، وهل كان بوسهما أن يفعلا غير ما فعلوا ؟ . وغاطب نفسه ولما يفق من ذبوله قائلاً : « هذا ما حدثني به قلبي لأول وهلة » . ولم يكن صادقاً في قوله ، لأن الشك لم يلم به إلا الإمامة خفيفة ، ولكنه لم يمد يدك في محنته غير هذه الإمامة الخفيفة من الشك ، بيد أنه تأوه في اللحظة التالية وتساءل يبسط أصابعه ويقبضها في حركات تشنجية : « رباه كيف أقل هذا ! . أهربت حميدة حقاً مع رجل ١ ؟ . من يصدق هذا ١ ؟ » . لم تمت إذن ، ولم يمرض لها حادث ، ولقد أخطأوا خطأ كبيراً في البحث عنها في الأقسام وقصر المبنى ، وغاب عنهم أنها تنام سميدة رخية البال بين ذراعى الرجل الذى خطفها . ولكنها وعدته ومنته ، أفكانت تخادعه ؟ .. أم نومت خطأ أنها تميل إليه ؟ .. كيف عرفت ذلك الأفندى ؟ ومتى أحبته ؟ . وأى جرأة شيطانية أغررتها بالفرار منه ١ ؟ .. كان ممتقع اللون ، بارد الأطراف ، تلوح في عينيه نظرة ساهرة قاتمة ، وتبرق فيها من آن لأن لحة خاطفة تقدح شرراً . خطر له خاطر فصعد رأسه إلى الدور على جانبي الطريق ، ينظر إلى نوافذها ويتساءل : فى أى دار ترقد لصق رجلها الآن ؟ . انشع غبار الحيرة ، وحل محله غضب ناري ومقت نهم ، وتقبض قلبه وتلوى تحت ضغط يدي الغيرة القاسيتين . غير أن شعوره بالخيبة — الناشئة من ذهاب الأمل وتمرغ المعبود فى التراب — كان أظلم من الغيرة نفسها . إن النور والكبرياء وقود للغيرة يؤرثان لهيبها . ولم يكن حظه منهما ملحوظاً ، ولكنه كان شديد الأمل كبير الأحلام ، فذوى أمله وتبدد حلمه ، وانفجرت نفسه غضباً . وأقاده الغضب من حيث لا يدري ، فاستنقذه من ذاك الحزن الصامت الثقيل ، وعمله بالانتقام يوماً ولو على سبيل البصق والازدراء . والواقع أن فكرة الانتقام استحوذت على مشاعره فى تلك الساعة المجهنمية من الغضب والقهر ، فتبنى أن يتمكن من طعن قلبها النادر الخائن بمعدة حادة . الآن يستطيع أن يدرك سر مواظبتها على الخروج فى المصارى ، فقد كانت تنطلق عارضة

نفسها على ذئاب الطرق . ولكنها جنت بغير شك ، جنت بهذا الأفندي ،
والألمة آثرت المهرمه على الزواج به . وحض على شفته الماء وحنيقاً
لهذا الخاطر . وانتقل راجعاً وقد ضاق ذرعاً بالشئ والوحدة . وتحسست
يده عليه المقد في جيبه ، فانطلقت من فمه ضحكة جافة ساخرة كأنها صرخة
غضب في رداء ضحكة . لئنه يستطيع أن يشفقها بسلسلة هذا المقد الذهبية !
وذكر كيف وقف في دكان الصائغ يقلب عينيه بين الحلى وقلبه يكاد يقفز
من صدره جذلاً وسروراً ، وهفت الذكرى على قلبه كالنسيم الوافى إلا أنها
التقت بوهج قلب مضطرب فانقلب النسيم حروراً . . .

٢٩

ما إن وقع السيد سليم علوان على المقد المبسوط على المكتب حتى شد
الخوaja الجالس قبائنه على يده وقال له :

— مبارك عليك ياسليم بك . هذه ثروة طائلة . . .

وعلق بعصر السيد بالخوaja وهو يمضى في سبيله حتى تواری وراء باب
الوكالة . صفقة رابحة . وبمحبته أنه تخلص من غزون الشاى الذى اشتراه
الخوaja جملة ، فرخ الشئ الكثير وأمن شر المخاوف ، خصوصاً وأن
صحته لم تمتد تطبق أهوال السوق السوداء . بيد أنه قال لنفسه ساخطاً مقبراً
« ثروة طائلة ولكنها مملونة ، لقد حلت اللعنة بكل شئ فى دنياى » .
والحق أنه لم يبق من السيد القديم إلا شبح هزيل ، وكانت أعصابه أشد
مايضييه ، وكأنها تمهدت بالقضاء عليه ، فسامته تفكيراً متواصل فى الموت
حتى صار الموت شغله الشاغل . ولم يكن الرجل فى الأصل بالضعيف الإيمان
ولا كان بالرديد الجبان ، ولكن تهافت أعصابه أنساه آداب الإيمان
وألوى بشجاعته . وما انفق يفكر فى ساعة الاحتضار — وقد ذاق بمض
صراتها فى إن مرضه — ويستذكر ذكرياته عنها ممن حضرهم الموت من

أقاربه ، ذاك الرقاد المستسلم الألم ، وصمود الصدر وهبوطه ، وهذه الحشجة
التقطعة ، وإظلام المقتلين ، وبين هذا وذاك تنزع الحياة من الأعماق والأطراف ،
وتودع الروح الجسد . أفيق كل هذا في سر ١٩ إن الإنسان لينج إذا
انزع ظفره ، فكيف يكون إذا انتزعت روحه وحياته ١٩ . ولا بدري
إلا المحتضر نفسه حقيقة هذا الألم ، فإستطيع أن نلص غير آثار الاحتضار
الظاهرة ، أما سداها في الروح ورجعها في الجسد ، فسر الميت الذى ينطوى
عليه صدره ، ويقبر معه في جدته ، وآخر ذكرياته عن آلام الدنيا في أفظع
حالاتها وأبشعها . ولو أنه أتبع ميت أن ينطق عن عذاب احتضاره لما نعم إنسان
بساعة سفو واحدة في الحياة ، ولأت الناس ذعراً قبل أن تدركهم النهاية . وطالما
تمنى أن يسلكه الله في زمرة المحظوظين ممن يموتون بالسكينة القلبية . ما أسعدم
بين الأحياء والأموات على السواء ، إنهم لموتون وهم يتكلمون أو يأكلون ،
أو حين يقومون أو يقدون ، وكأنهم يمشون بالاحتضار فيتحينون منه غفلة
ثم يفسلون خفية إلى باب الأبدية . . . ولكنه في شبه يأس من هذه الميتة
السميدة ، وقد ضرب له أبوه — وجده من قبل — مثل الميتة التى يشمر قلبه
التهافت الفزع بأنها ستجربى عليه ، احتضار طويل يفشى نصف يوم ونزع شديد
تشيب له الولدان من كان يصدق أن السيد سليم علوان — الرجل القوى
السميد — سيمسى فريسة لهذه الأفكار والمخاوف ؟ . . . هكذا كان ، ولم يكن
الاحتضار بفزعه الوحيد ، فقد انجذبت أفكاره المحمومة نحو ضجعة الموت نفسها ،
فأطال فيها التفكير والتفلسف على طريقته ا صور له خياله وثقافته التوارثة عن
الأجيال ، أن بعض شموه سيلازمه بعد الموت ، أليس يقولون إن عيني الميت
تربان من يحدقون به من الأهل ؟ . . . فتم أن يرى الموت جهرة ، وأن يشمر
بالنهاية الأبدية وهى تشتمله ، وأن تتصل حواسه بظلمة القبر ووحشته وغربته
وهياكله وعظامه وأكفانه بل بضيقه واختناق ، وما يحتمل أن يتردد
في النفس من أشواق وحنين وحب للدنيا وأهلها . . . تمثل ذلك كله

بصدر منقبض وقلب متشنج وأطراف باردة وجبين يتفصد عرقاً ، ولم ينس ما وراء ذلك من بحث ونشور وحساب وعذاب ، أو... ما أبعد الشقة بين الموت والجنة... .

لذلك تملق بأهداب الحياة بقوة الخوف واليأس ، على رغم أنها حياة عاطلة من أسباب النعيم ، فلم تترك له دوراً يلعبه في مسرحها إلا المراجعة وعقد الصفقات ، ودأب عقب ثقافته على استشارة طبيبه ، فأكد له الطبيب شفاءه من القذحة وآثارها ولكنه نسبته بالحذر والحرص والاعتدال . وشكا إليه عدة مرات ما يعاني من سهاد وهواجس فأشار عليه باستشارة إخصائى فى الأعصاب ، ومن ثم مضى يتردد بين الإخصائيين فى الأعصاب والقلب والصدر والرأس ، وتفتح له باب المرض عن عالم لا يقل عن عالمنا انشاع رقعة وازدحاماً بالسكان من الجرائم والأعراض الخفية . ومن عجب أنه لم يكن يؤمن لا بالطب ولا بالأطباء ، ولكنه آمن بهما فى اضطرابه ، ولعل إيمانه هذا كان من بين أعراض المرض الذى ألم بأعصابه... .

فى هذا المجيم من الهواجس كادت تنحصر حياته ، وفى أوقات عمله ، وأوقات السلام التى تصفو فيها نفسه وتنقى من نمش الهواجس كان كأنه يتفرغ لإفساد علاقاته بالحيطين به من ابشر ، فهو إما فى حرب مع نفسه وإما فى حرب مع الناس . وأدرك عمال الوكالة من بادئ الأمر أن سيدهم قد استحال شخصاً شاذاً ملعوناً ، فترك الوكيل وظيفته بعد خدمة طويلة استمرت ربع قرن من حياته ، وبقي من يبق من المال على معض وتوجس واستكراه . وقال عنه أهل الزقاق إنه بين العقل والجنون ، وقالت حسنية القرانة بشماته لم تحاول إخفاءها « إنها صينية الفريك والبياذ بالله » . ويوماً قال له عم كامل عن قصد حسن ونية سليمة :

— هلا أمرتنى ياسى السيد أن أسنم لك صينية بسبوسة مخصصة

يرد عليك ثوب الغافية بإذن الله ! ولكن السيد غضب غضباً شديداً
وانفجر ساعجاً فيه :

— إليك عني أيها الغراب . أجننت يا أمي القلب والبصيرة . . .
إن أمثالك فقط من البهائم تبقى لهم أمدتهم سليمة حتى الق . . .
ولم يمد يدها عم كامل إلى التمرض له بخير أو بشر .

أما زوجه فباتت رمية سهلة لنضبه وسخطه ، ولم يفتأ يلقى على حسدها
المزعوم له نيمة ما حصل له في جسمه وعقله ، وكان ينهرها قائلاً :

— لشد ما نمت على صحتي وعافيتي ، حتى تحطمت بين يديك ، فهبتاً لك
الراحة يأفنى . . . واشتد به سوء الظن ، حتى ارتاب يوماً أن يكون غا إليها
عزمه على الزواج من حبيدة ، لأن أمثال هذه الأمور تصدى لها أعين كثيرة
فتراها في خفية من ساحبها ، وتتطوع ألسنة كثيرة لإذاعتها وإيصالها لصاحب
الشأن ، ولم يستبعد عند ذلك أن تكون المرأة قد انتقمت منه بأن حملت له «عملاً»
هو الذي أودى بصحته وعقله . . . ولم يكن في حالة تسمح له بأن يزن ما يعرض
له من فكر بميزان العقل ولا أن يسبرها بمسبار الحكمة ، فسرطان ما انقلبت
الرؤية يقيناً . فتميز فيطاً ، وامتلأ حقاً ، وتوثب للانتقام . اشتط في معاملتها ،
ودأب على سبها ونهرها ، ولكنها قابلت أقسوته بالامتنال والصبر والأدب ،
 فلم يجده شططه ، ولبت بحرق إلى إثارتها ، وإخراجها من التمرد بالصمت
والصبر إلى الأخذ بأسباب التشكي والقذم وذرف الدموع ، فقال لها
مرة بجفاء وازدراء :

— لقد مللت عشتك ، ولا أخفى عنك أي شارع في الزواج ،
سوف أجرب حظي مرة أخرى . . . وسدقته المرأة ، فتصدع بنيان
رزائها اللباسك ، وفزعت إلى أبنائها فباحث لهم بما تلقاه على يديه . من
سوء القول والفعل . وهالمهم الأمر ، ودعهم الخطب ، فأيقنوا أن أباهم
ينزلق إلى مهوى وخيم المواقب . وزاروه يوماً واقترحوا عليه — إبقاء

على صحته — أن يصنى تجارته ويفرغ للراحة والعناية بنفسه . وفطن الرجل إلى ما يساورهم من خوف غير جديد عليه ، فغضب غضبة هائلة ، وعنفهم بمظالمة لا عهد لهم بها ، وخطبهم بحدة قائلا :

— حياتي ملك لي أصرفها كيفأ أشاء ، وسأبقى عاملا وباراق لي المبل فاعفوني من نصحكم المفرض .

وضحك منكأ ثم استدرك وهو يقلب في وجوههم عينيه الدالبتين :

— ألم تحدثكم أمكم مما اعترت من الزواج مرة أخرى ؟ . . . هو الحق : لقد شرعت أمكم في قتل ، فسأوى إلى كنف امرأة جديدة على شيء من الرحمة ، وإذا تضاعف عددكم بهذا الزواج فتروني كفيته بإشباع أطعكم جميعاً . .

وأذرم بأنه سيقبض يده عنهم ، وأن على كل منهم أن يعتمد في حياته على موارده الخاصة . قال بسخط وغضب :

— إني كما ترون لا أكاد أذوق غير مر الدواء ، فلا يصح أن يمتنع الآخرون بمالي .

قال كبيرهم :

— كيف نخاطبنا بهذه اللهجة الرة ونحن أبناءك البررة ؟

فقال السيد ساخرأ :

— بل أبناء أمكم . .

ونفذ وعيده فلم يمد يحمل شيء من طرفه إلى بيوت أبنائه ، وحرّم مطبخ سراياه من الأنواع الفاخرة التي اشتهر بها ، والتي حرمت عليه هو بمد مرضه ، ليشاركة الجميع — خصوصاً زوجه — فيما فرض عليه . وللمخ يحدث الزواج المزوم حين وجد السهم النافذ الذي تحطمت دونه ما تدبر به زوجه من خبر وأناة . ونشاور أبناءه فيما بينهم ، وقد ألقاهم الخطب قلبا واحداً في التوجع لأبيهم ، والإخلاص له في محنته ، وقال كبيرهم :

— نتركه وشأنه حتى يقضى الله أمراً كان مفعولا .

يبدأ المحامى قال بشيء من الحزم مستدركا :

— اللهم إلا إذا شرع فى الزواج حقا ، فأشد ما نتخذ من احتياط
أهون من أن تتركه حملا بين أيدي الطامعين ..

وكان اختفاء حميدة حدثا فظيما فى حياته . ومع أنه لم يمد إلى ذكرها
— منذ مرضه — فتخلفت عن تيار شعوره ، إلا أن خبر اختفائها أثار
اهتمامه وجرحه ، فتنبع بقلق بحث الباحثين عنها . ولما تنافى إليه ما تهامس
به اللاغظون من أنها فرت مع رجل مجهول ، ازعج ازعاجا شديدا ،
ونار غضبه ذلك اليوم فلم يجرؤ أحد على الدنو منه ، فرجع مع الغيب إلى
بيته مهدم الأعصاب ، وأصابه سداغ شديد أرقه حتى مطلع الفجر .
وحقق على الفتاة الهاربة حقا كبيرا ، وتأكل قلبه حقدًا وغضبا ، وتعنى أن
يرأها يوما متدلية من مشقة ، مندلفة اللسان ، جاحظة العينين . ولما علم
بعودة عباس الحلو من التل الكبير سكن روعه لغير ما سبب واضح ،
ودفعته رغبة لا تقاوم إلى استدعاء الشاب ، وقربه ، ولاطفه فى الحديث
وسأله عن أحوال معيشته ، متعجباً ذكر الفتاة ، فسر الشاب بمغلفه ،
وشكر له حذبه ، وأقبل على الحديث فى استفاضة من استنم إلى لطفه ،
والسيد يسترق إليه النظر من عينيه الغائرتين . . وفى الأيام الأولى التى
أعقبت فرار حميدة وقع حادث — ربما كان فى ذاته نافعا — ولكنه مما
يؤرخ به فى زقاق المدق . كان السيد سليم علوان متجها نحو الوكالة فى ضحوة
من النهار فالتقى بالشيخ درويش ذاهبا لبعض شأنه . وكان السيد — فى
عهد الأول — من محبي الشيخ درويش ، وكثيراً ما تماهده بالبر
والإحسان والهدايا ، ولكنه أغفل فى مرضه وأمله وكأنه لم يمد يشر
له بوجود . ولما التقيا على كعب من باب الوكالة هتف الشيخ درويش
وكانه يخاطب نفسه :

— أخفت حميدة ..

فهيئ السيد ، وظنه يعنيه بقوله ؛ فإعمالك أن صاح به :
— مالى أنا ولهذا !

ولكن الشيخ درويش واصل خطابه قائلا :

— ولم تحتف غصب ؛ ولكنها هربت ، ولم تهرب غصب — ولكنها
هربت مع رجل ؛ ويسمون ذلك فى الإنجليزية Elopement وتهجيتها . . . e
وقبل أن يتم الرجل تهجية الكلمة انفجر السيد سارخا :
— إنه ليوم شؤم إذ أصبحت على وجهك يا مجنون ؛ اغرب عن وجهى
عليك لعنة الله . .

وجهد الشيخ فى مكانه كأنه تسمر فى الأرض ، ولاحت فى عينيه نظرة
طفل مذمور إذا لوح له شخص بمصاهداً ؛ ثم أعول باكياً . ومضى السيد
لطيفته ، ولبت الشيخ درويش بموقفه باسكيا ؛ وعلا صوته فصار أشبه
بالصراخ ، حتى أهاب نواحه بالملم ككرشة وعم كامل والحلاق المجوز
فهرعوا إليه متسائلين ، وقادوه إلى القهوة ، وأجلسوه على أريكته وهم
يطيبون خاطره ويسكنون روعه . وطلب له الملم كرشة قدحا من انشاء ؛
وربت هم كامل على كتفه قائلا بتوجع :

— وحد الله يا شيخ درويش ، اللهم اكشفنا سوء . . بكاء الشيخ
نذير غير محمود المواقب . . اللهم لطفك .

ولكن الشيخ ازداد بكاء وعويلا ، فاضطربت أنفاسه ، وارتجفت أوصاله ؛
وأطبقت شفاته فى تور وأشنج ، وراح يشد ربطة رقبته بعنف ، ويضرب
الأرض بقبضه . وفتحت نوافذ الدور وأطلت الردوس فى دهشة وازعاج ؛
وجاءت حسنية القرانة . وشق النجيب طريقه إلى مسمى السيد سليم علوان
فى الوكالة ، فأنصت إليه غاضبا حائقا ، وظل ينصت إليه هائجا ، وجعل يتساءل
متى يمسك من العويل ؟ . . وعيناه حاول أن يغيب باتباعه عنه ، فكأنه كأن
يلح فى مطاردته والتصنيق عليه ، حتى خيل إليه أن الدنيا جميعا تبكي

وتنوح . وسكت غضبه وسكن هياجه ، ولكن ما طفق البكاء يرعش أوتار قلبه فترن في إشفاق وألم . ليته شكّم غضبه ولم ينتهر الشيخ الولي .. ليته لم يصادفه في طريقه . وما كان ضره لو أغضى عنه ومر به من الكرام ! . وتأوه نادما ، ومضى يقول : إن الإنسان في مثل حالته من المرض حري بأن يزلف إلى الله لا أن يغضب ولياً من أوليائه . وطوى كبريائه ، ونهض قائماً ، وغادر الوكالة متوجهاً إلى قهوة كرشة . وقصد الشيخ الباكي غير طابء بالأفطار التي سددت نحوه في دهشة ، ووضع يده على منكبيه برفق ، وقال بلهجة ثم عن الاعتذار والأسف :

— يا شيخ درويش .. سامعني .

(٣٠)

كان عباس الحلو يجلس مختبئاً بنفسه في شقة عم كامل حين دق الباب بعنف ، فنهض إليه وفتحته فرأى حسين كرشة مرتدياً القميص والبدطلون ، تبرق هيئته الصغيرتان كمادته ، ثم بادره قائلاً :

— كيف لم تقابلني وهذا ثاني يوم لك في المدق .. كيف حالك ؟

فدله الحلو يده مبتسماً ابتسامة باهتة وقال :

— كيف أنت يا حسين ؟ .. لا تؤاخذني فتعيب أخاك لا ناس ولا مهمل .

هلم نسر معاً .

وخرجوا معاً . وكان عباس الحلو قد قضى ليلته مسهداً ، وقطم النهار متفكراً ، فسار مصدع الرأس ، مثقل الجفون . لم يكده يبقى من ثورة الأمس أثر ، سكت الغضب الجنوني ، وبرد الهياج الحامي ، وتلاشت خواطر الانتقام الدموي ، على حين رسب في قرارة نفسه حزن عميق ويأس مدلهم ، وبمضي آخر تخلصت نفسه مما لا تطيقه من ألوان الانفعال ، مسلحة بكآبتها للحزن واليأس وقال له حسين متسائلاً :

— أما علمت بأني كنت هجرت بيتنا عقب سفرك مباشرة ؟

— حقاً . . .

— وتزوجت ، وأخذت بأسباب حياة رائمة . .

فقال الحلو وهو بكسب صوته شيئاً من الاهتمام الذي لا يجده :

— حمداً لله . . مبارك . . عال . . عال . .

وكانا بلقا النورية ، فضرب حسين الأرض بقدمه وصاح بحمده :

— بل زفت وهباب ! . . . استغنوا عني فعدت إلى الزقاق على رغبى ،
وأنت هل استغنوا عنك أيضاً ؟ .

فأجابه الشاب بفتور :

— كلا . . ولكنني منحت إجازة قصيرة .

فأكلت الفيرة قلبه ، وضحكك ضحكة باردة ثم قال :

— أنا الذى دفعتك إلى العمل دفعا وأنت تمنع ، وها أنت ذا تنعم به
على حين أنسكع أنا متعطلاً .

وكان عباس من أدرى الناس بما تنطوى عليه طبيعة صاحبه من غل
وشر فقال بانكسار :

— نهايتنا قريبة على أية حال ، هذا ما يؤكده لنا .

فارتاح حسين قليلاً ، ثم استدرك يقول بصوت أسيف :

— كيف انتهت الحرب بهذه السرعة ؟ . من كان يصدق هذا ؟ .

فهز الحلو رأسه دون أن يلبس بكلمة . سيان عنده أن تستمر الحرب أو
تنتهى ، وأن يبقى فى عمله أو يفصل منه ، إنه لا يبالى شيئاً على الإطلاق . وكاد
يضجّره حديث صاحبه ، إلا أنه ألغاه أخف من الوحدة والفكر ، ومن ناحية
أخرى تحمله — كما اعتاد أن يتحمله — دفعا لشره . واستطرد حسين قائلاً :

— كيف انتهت بهذه السرعة ! . . كان الأمل معقوداً بهتار أن يطبلها إلى
ملا نهاية ، ولكن أنهاها حفظنا الأسود .

— صدقت . .

فصاح حسين بشدة :

— نحن تماء . بلاد تمس وأناس تماء .. أليس من الحزن ألا نذوق شيئا من السعادة إلا إذا تطاحن العالم كله في حرب دامية ؟ . فلا يرحمنا في هذه الدنيا إلا الشيطان !

وأمسك قليلا وهما يشقان طريقا بين سايبة السكة الجديدة ، وقد أخذ سقار الظلام في الانتشار ، ثم قال متنهداً في حيرة :

— لشد ما تمنيت أن أكون جندياً محارباً ! . تصور حياة جندي باسل ، يخوض غمار الحرب ، وينتقل من نصر إلى نصر ، يركب الطيارات والدبابات ، يهاجم ويقتل ويسبي النساء الفارات ، ويبذل له المال عن سخاء ، فيسكر ويمر برفق القانون . هذه هي الحياة . ألا تمنى أن تكون جندياً ؟

الحق أن ركبتيه كانتا تتخلخلان إذا سمع صفارة الإنذار ، وكان من رواد الحب المواقبين ، فكيف يتمنى أن يكون جندياً من المحاربين ؟ بيد أنه تمنى صادقاً لو كان خالق جندياً فقطاً متمطشاً للدماء فيسهل عليه الانتقام ممن آذوه وبددوا حلمه في السعادة والحياة الرغيدة ! . وقال بلامحنته القائرة :

— من لا يتمنى ذلك ؟ !

واقبته إلى الطريق ، فازدحمت برأسه الخواطر ، وباه . كيف للزمان أن يحو ذكريات هذا الطريق من صدره ؟ ! ، إن أرضه لا تزال تحمل آثار قدميها الطيفيتين ، وإن هواءه لا يبرح معبقاً بأنفاسها المحبوبة ، وكأنه يراها رؤية العين وهي تحظر يقوامها المتدل المشوق ، أنى له أن يطمع في نسيان هذا كله ؟ ! . وقطب مقنيطاً على نفسه لجودها بهذا الحنان لنير أهله ، وأطبق فمه فلاح وجهه سارماً قاسياً ، وعادته لفحة من ثورة الأمس ، يبنى أن ينبذ من يمينه ، وأن يطرح من يمينه ، وألا يحرق

أضلمه حزناً — ولا حتى غضياً — على من يرقد ناعماً بين أحضان غريم له . تباً
للقلب من صاحب خئون ، دسيسة على الروح والجسم ، يحب من لا يحبهما ،
ويحرص على من يفرط فيهما ، فيسبم صاحبه الخسف والموان . واستيقظ عند
ذاك على صوت حسين الصاخب وهو يلكزه هاتفاً :

— حارة اليهود .

وأوقفه بيده عن السير متسائلاً :

— ألا تعرف حانة فيتا ؟ . ألم تدمن الخمر في التل الكبير ؟ .

فأجابه عباس قائلاً باقتضاب :

— كلا . . .

— كيف طاشت الإنجليز ولم تشرب الخمر ؟ يا لك من خروف تمس . . الخمر

شراب منعش ومفيد للبح ، تعال . .

وتأبط ذراعه ومال به إلى حارة اليهود ، وكانت حانة فيتا تقع على بعد يسير
من مدخلها ، على جانبها الأيسر ، وهي أشبه بـدكان ، متوسطة ، مربعة الشكل ،
نمتد في جانبها الأيمن طاولة ذات سطح رخامي ينهض وراءها الخواجا فيتا ، وقد
ثبت في الجدار خلفه رف طويل صفت عليه الزجاجات ، وقامت في نهايته من الداخل
براميل ضخمة ، وعلى سطح الطاولة وضعت جفان الترمس والأقداح ، ازدحم
حولها الشاربون من أهل البلد ، حوزية ومعال وآخرون حفاة ونصف عراة كالشعاذين
إن كان الشعاذون يتسكرون . وبقي من الحانة غير ذلك موضع اتسع لبعض المناضد
الخشبية ، فجلس إليها أعيان السوق والماجزون عن الوقوف لكبر أو لسكر
شديد . ورأى حسين مائدة شاعرة في نهاية الحانة فقاد صاحبه إليها ، وجلسا
حولها . وقلب عباس عينيه في المكان الصاخب المدوي في صمت وقلق ، حتى استقروا
على غلام في الرابعة عشرة قصير مفرط في البدانة ، مطين الوجه والجلباب ، حافي
القدمين ، يزحم الشاربين ويكرج من قدح مترج ، ويبائل رأسه سكرأ ، فانتصت
عيناه دهشة ولفت حسين إليه ، ولكن هذا لوى بوزه استهانة وقال بسخرية :

— هذا هو كل بائع الجرائد . يبيع الجرائد في النهار ويسكر في الليل غلام
ولكن قل في الرجال مثله . أرايت يا غشم !

ومال برأسه نحوه قليلا وقال :

— كأس اللبذ بقرش ونصف لقة للمتعطلين أمثال . منذ شهر كنت أشرب

الويسكي في بار فنش ولكنها الدنيا القلب ، معلمش يا زهر ! .

وطلب كأسين ، فجاء بهما الخواجا ووضعهما على المائدة ومعهما طبق ترمس .

ونظر عباس إلى كأسه بقلق وقال مشفقاً من لسان صاحبه إشفاقه من الإقدام
على التجربة الجديدة :

— يقولون إنها مؤذية ! .

فقبض حسين على قدحه وهو يقول بسخرية :

— تخاف على نفسك ! ؟ . خلها تقتلك . . في داهية يا سيدى ، لا انت في

الزيادة ولا في النقصان ، صحتك .

وفرح كأسه بكأسه ، ثم أفرغه في جوفه بنير مبالة ، ورفع عباس كأسه
وكرع منه كرة ، ثم أبعده عن فيه متعززا ، وقد شعر كأن لسانا من لب أندلع في
حلقه ، فقبض وجهه وكأنه وجه لعبة من المطاط ضغفطته أصابع طفل ، وقال متأففاً :

— فطيط . صر . حامي .

فتضاحك حسين ساخراً ، شامراً بزهر واستملاء وقال بازدياء :

— تشجع يا طفل ، الحياة أصر من هذا الشراب ، وأوخم طاقية ...

ورفع كأسه ووضع حافته بين شفتيه وهو يقول « اشرب حتى لا ينداق على

قيصك » فتجرعه الآخر حتى التالة . ونفخ متعزراً ، ثم أحس حرارة في بطنه ،

سرت بسرعة عجيبة ناشرة وهجا في جوفه ، فشغل بالالتباء إليها عن تعززه ، وتنبج

أرها وهو يندفع مع دمه ، ويمجرى في عروقه ، حتى إذا بلغ رأسه خفت وطأة

الدنيا عليه قليلا ، وقال حسين بسخرية :

— اركتف اليوم بكأسين ولا ترد . .

وطلب كأساً أخرى لنفسه وراح يقول :

— أقيم الآن عند أبى ومى زوجى وشقيقها ، ولكن نسيبى وجد عملا
فى الترسانة وسيفارقنا اليوم أو غداً . ويقترح أبى على أن أشرف على القهوة نظير
ثلاثة جنيهات فى الشهر ، وبمضى آخر أشتغل من الفجر حتى نصف الليل بثلاثة
جنيهات . . . ولكن ماذا تقول لحشاش مجنون ؟ . . . وهكذا ترى أن الدنيا
تناسبنى المدا ، وتستفز غضبى ومقتى ، وليس عندى إلا جواب واحد : فإما
الحياة التى طابت لنا وإما حرقنا الدنيا ومن عليها . .

فسأله عباس ، وكان أخذ يستشعر راحة وجدها عجيبه لذينة بالنسبة لما اعتناه
طوال يومه من هم وفكر :

— ألم توفر مالا ؟ . .

فقال حسين بحدة وسخط :

— ولا ملها ! كنت أسكن شقة نظيفة بالوايلية ، فيها الكهراء والماء ،
وكان عندى خادم صغيرة تقول لى بكل احترام « يا سيدى » ، وكنت أرتاد السينما
والفرقة القومية . ربحت كثيراً ، وضيعت كثيراً ، وهذه هى الحياة . إن أعمارنا
ذاهبة فلماذا تبقى النقود ؟ بيد أن النقود ينبئ أن تسير العمر حتى نهايته ،
وإلا فالويل لمصر إذا لم تسير النقود الأعمار . ليس لدى الآن إلا قليل من
الجنيهات غير حلى زوجى . .

وصفق طالباً كأساً نائلة ثم قال بإشفاق :

— والأدهى من ذلك أن زوجى تقيأت فى الأسبوع الماضى . .

فقال عباس متظاهراً بالاهتمام :

— لا بأس عليها .

— لا بأس ولا زفت ، هذه أمارات الحبل كما تقول أمى ، وكأن الجنين غشت

نفسه فتزازا من الحياة التى تنتظره فأعدى أمه . .

ولم يطلق عباس أن يتابعه بالإصغاء لسرعته وهوجته ، ولم يعد بهتم

بذلك ، وانتابته كآبة فجائية بعد أن نم ساعة بالراحة ، ولاحظ الآخر شروده ومهمومه فقال باستياء :

— مالك ؟ إنك لا تصنى إلى ..

فقال عباس بصوت حزين :

— اطلب لى كاساً أخرى ..

وحقق حسين مشيئته بسرور ، وورنا إليه بنظر مريب ثم قال :

— أنت متسكدر وأنا أعلم بسبب كدرك ..

خففى فؤاد الشاب وقار بمجلة :

— لا شيء مطلقاً . هات ما عندك إني مصغ إليك ..

ولكنه لم يباله وقال بلهجة لم تخل من احتقار :

— حميدة ..

فاشتد وجيب قلبه ، وكأنه تجرع كأساً مائلة ، فهاج دمه وسرى إليه الوجد والحزن والغضب ، فقال بصوت متهدج :

— أجل حميدة ، هربت ، خطفها رجل ، عار وشقاء !

— لا تحزن كثيراً كالحق ، وهل طابت حياة من لم تفر عنهم نساؤهم ؟ !

وتناهى الافعال بالشاب بقير وعى :

— ترى ماذا تفعل الآن ؟ !

فضحك حسين ساخراً وأجابه :

— تفعل ما عسى أن تفعله أية امرأة فرت مع رجل ..

— أنت تهزأ بألى .

— أملك سخيف ، خبرنى متى علمت بفرارها ؟ مساء الأمس ! ... كان

ينبش أن تسكون نسيئها الآن ..

وهنا أحدث عوكل — السلام الشريب باثم الجرائد — حركة لفتت إليه أنظار

الجلوس ، وكان استوفى شربه ومنضى ثملاً مترنحاً حتى إذا بلغ عتبة الحانة . نظر فيما حوله بعينين زائمتين ورأسه يميل إلى الورا في عظمة وسلطنة وساح بلسان ملتو :

— أنا هو كل شاطر الشطار وسيد الرجال ، أسكر وأنبسط ، وما أنا ذاهب إلى عشيتي ، فهل لأحد منكم اعتراض ؟ . . . أهرام ، مصرى البعكوكة . . .

واخفى الغلام تاركا وراءه عاصفة من الضحك ، أما حسين كرشة فقد عبس غاضباً ، ولاح الشر في عينيه ، وبصق بصقة طارت إلى الموضع الذي كان به الغلام ، وأخذ يسب ويلعن . كانت أقل إثارة من محمد — ولو على سبيل المزاح — كافية لإشمال غضبه وإهاجة روح الاعتداء الكامنة فيه ، ولو كان الغلام يمتناول يده للكمة أو ركله أو أخذ بتلابيبه . والتفت إلى عباس — وكان يتجرع كأسه الثانية — وقال بحدة وكأنه نسي ما كانا آخذين فيه من أسباب الحديث :

— هذه حياة وليست لعبة خشبية ، يجب أن نعيش ؟ .. ألا تفهم ؟ ولم ينتبه عباس إليه ؟ كان يخاطب نفسه قائلاً : « لن تمود حميدة ، اختفت من حياتي إلى الأبد ، وماذا تجدى عودتها ؟ ، ولكن سأبصق على وجهها إذا التقيت بها يوماً ، هذا أشد من القتل . أما ذاك الأفندى فالويل له مني ؟ سأدق عنقه . . » .

واستدرك حسين قائلاً :

— هجرت الدق فأعادني الشيطان إليه ، سأخزم به النار ، هذه خير وسيلة للتحرر منه . .

فقال عباس بأسى :

— زقاقنا لطيف ، وما طمعت يوماً في أكثر من حياة طيبة فيه . . . — إنك لخروف ! وحلال أن تنحر في عيد الأضحى . غلام تبيكي ؟ — إنك عامل وفي جيبيك نقود ، ولتجمن غدا بتفتيرك مالا وفيرا فإذا تشكو ؟ فقال عباس بلهجة تشف عن الاستياء :

— إنك أكثر مني شكوى ، وعمرك ما حدث الله . .

فجدجه الشاب بنظرة قاسية أنابته إلى رشده وجملته يستدرك قائلاً بلين :

— لا عليك من هذا ، لكم دينكم ولي دين ..
فقهه حسين بصوت ارتجت له الحانة ، وقال وقد أخذت الحجرة تلمب
برأسه :

- خير لي أن أشتغل بخمارا من أن أشتغل مكان أبي في القهوة ، الربح
هنا موفور ، وفضلا عن هذا فأخبر مبدولة للخمار بغير حساب ...
فابتسم عباس ابتسامة فائرة وقد بات أشد حذراً في مخاطبة صاحبه
الديناميتي ، وكان ديب الخمر يسرى في أعصابه ، ولكنه بدل أن ينسى
شجوه تركزت خواطره فيه . وصاح حسين مرة أخرى :

— فكرة رائئة ! .. سأجنس بالجنسية الإنجليزية ، في بلاد الإنجليز
الكل سواسية ، لا فرق بين الباشا وابن زبال . فلا يبعد أن يصير ابن
القهوجي رئيس وزارة ...

وانبثت نشوة مباغته في دم الحلو فقال بحماس :

— فكرة طيبة ! ... سأجنس أيضاً بالجنسية الإنجليزية ...

ولكن حسين لوى شفتيه ازدراء وقال بسخرية .

— مستحيل ، أنت خرع ، فالأنسب أن تتخذ الجنسية الإيطالية ، ومهما

يكن من أمره فسנסافر على سفينة واحدة ... قم بنا .

ونهما واقفين ، وأديا حسابهما ، وغادرا الحانة والحلو يتساءل :

— أين نذهب الآن ؟

٣٦

لعل الساعة الوحيدة التي داومت عليها من حياتها النابرة هي انطلاقها
إلى الخارج في الأسيل من كل يوم . ولكنها الآن تطيل الوقوف أمام
المرآة المصقولة ؛ أصلها ثابت في الحوض الذهبي وفرعها سامق في سماء الغرفة .
وكانت قد فرغت من ارتدائها ملابسها وأخذت زينتها ؛ فبدت امرأة جديدة
كأنما ولدت في أحضان النضارة ، ونمت وترعرعت في مطارف الجاه والقيم .

على الرأس عمامة بيضاء مرتفعة في ققوس كالخوذة ، عقص تحتها شعرها الدهون
المبق ، الخدان والشفتان مصبوغتان بالحمر على خلاف بقية الوجه خلا من
الأصباغ ، بعد تجربة طويلة دلت على أن بشرتها البرزية أفتح للجنود الخلفاء
وأحب إليهم ، الأشفار مكحلة والأهداب مدهونة مفصلة تهدف إلى عل أطرافها
الحريرية ، وعلى الجفون ظلال بنفسج مقطرة من نسائم الفجر ، هلالان مزججان
خطهما يد ماهرة مكان الحاجبين ، سلسلتان من اليلاتين ذات نبقتين من اللؤلؤ
تتدليان من الأذنين ، غير ساعة ذهبية في معصمها وهلال منفرس في مقدم العمامة .
فستان أبيض بشف أعلاه عن قبص وردى وتفضح حاشيته بسمره فخذنها ،
جورب رمادى من الحرير الخالص لبسته لا لشيء إلا غلغمه ، وقد تطاير شذا
عبق من تحت إبطها وراحتها وعنفها ، فلشد ما تغير كل شيء !



ولقد اختارت سيبلها من بادىء الأمر بمحض إرادتها ، وبعد تجربة وعناء ،
تكشف لها ألقه عن أفراح وضاعة وخيبة مريرة ، فوقفت على قمة الامتحان تردد
عينها بين اليمين والشمال متحيرة متلهفة ...

علت من أول يوم ما يراد بها ، فثارت غاضبة هائجة ، لا لتكسر إرادة
عشيقها الحديدية ، ولكن استسلاما لداعى عجزتها وإشباعاً لنفوذها المتمطشة
للمراك ، ثم أذعنت بعد ذلك وكأنها تذعن بمحض مشيئتها . وأدركت
يوضوح ، ويفضل بلاغة فرج إبراهيم ، أنها لكن تتمرغ في التبر يلبنى
أن تتمرغ في التراب ، فلم تبال شيئاً . وفتحت صدرها للحياة الجديدة
بمحاسن وسرور وهمة ، حتى صدق عليها قول عشيقها يوم وصلها بالتاكس
إلى حيا من أنها « عاهرة بالفطرة ! » ونجحت مواهبها فبرعت في فترة
قصيرة فى أصول الزينة والتبهرج وإن سخروا أول الأمر من سوء ذوقها ،
فكانت سريمة العلم عسنة للتقليد ، ولكها سيئة الاختبار لأبوان ثيابه
وفى ميلها إلى الحلى تبذل ملموس . ولو كان ترك الأمر على ما تشهى ونحب

لتبتدت وكأنها « عالة » في زواجرها الفاقع وحليها التي تكاد تنقل جسمها . وفيها
 عدا ذلك فقد تعلمت الرقص بنوعيه ، ودلت على مهارة في تعلم المبادئ الجنسية للغة
 الانجليزية . ولم يكن النجاح الذي جاءها يجر أذياله بمستغرب ، فتهاوت عليها
 الجنود ونساقطت عليها أوراق النقود ، وانتظمت في سلك الدعارة أو لؤة منعقدة
 النظر . وبدالها أنها فازت بكل شيء ، وأنها لم تخسر شيئاً ، فلم تكن في عهدتها
 الأول بالساذجة فتأسى للتخدعة التي أطاحت بها ، ولم تكن بالفتاة الطيبة
 فتذهب نفسها جسرات على ما فقد من أمل في الحياة الطيبة ، ولم تكن بالفاضلة حقا
 فتبكي على شرفها المثلوم . ولم تشدها إلى ذلك الماضي ذكرى حسنة يهفو إليها
 الفؤاد فانتمرت في حاضرها المحبوب لا تلوى على شيء . وعلى العكس من ذلك
 كانت غالبية الفتيات اللاتي يضطرين في مضارها . فهن جماعة يتطاحن في قلوبهن
 الأسمى والطمع والشقاء واليأس . ومنهن بأئسات يشقن ليقمن أود أسرته جانيات .
 ومنهن تميمات يخفين تحت شفاههن المصبوغة قلوباً دامية ، ونفوساً حنونة إلى
 الحياة الفاضلة . أما هي فقد طابت بحياتها نفساً ، وأذكت عيناها الفانتان ضياء
 الزهو والحرية والرضا والفرح ، ألم تتحقق أحلامها ؟ بل الثياب والحلي والذهب
 والرجال التهافتون آيات على ذلك ، ناهيك بهذه السلوة السحرية التي دان لها
 المعجبون . أفن الغريب بعد ذلك أن يلوح المدق كما يلوح السجن للآبق الطليق ؟
 ولقد ذكرت يوماً كيف أسفت فيما مضى على رغبة عشيقها عن الزواج منها .
 وتساءلت أكانت تفضل حقا أن تتزوجه ؟ . وجاءها الجواب بالنفي بلا تردد .
 ولو تحقق ذاك الزواج لكانت الآن قابعة في بيت . دائبة على القيام بدور الزوجة
 والخدام والأم وغير ذلك من الواجبات التي تدرى الآن عن تجربة وبقين أنها لم
 تخلق لها . فله ما أبرعه وما أظننه وما أبعد نظره ذلك أقول حذار . . .
 إياك أن تتصورها امرأة شهوانية ، تستحوذ عليها شهوة طاغية . هي أبعد
 ما تكون عن ذلك ! والحق أن شدوذها لا يسكن في قوة شهوتها . لم تكن
 من هذه الطائفة من النساء اللاتي تستأسرن من الشهوة وتستذلن فيجدن

بكل غال في سبيل إرضائها ، كانت تتلف بروحها وجسمها على الظهور والسطوة والمراك ، وكانت — حتى بين ذراعى الرجل الذى محضته الحب — تتلصص أنامل الحب خلل اللسكات والمصغعات ، وقد باتت شاعرة بهذا الشذوذ فى عواطفها ، أو هذا النقص فى طبيعتها ، وكان ذلك من دواعى تماديها واستمثارها ، بيد أنه كان ذلك من أسباب تعلقها بعشيقها ، وعن هذا التعلق نجمت الخيبة المريرة التى منيت بها .

* * *

كانت تجتر خواطر هذه الخيبة وهى ماثلة أمام المرأة تأخذ زينتها ، ثم طرق أذنيها وقم خطاه — ذلك الرجل — ورأت صورته فى المرأة وهو يقتحم عليها الغرفة بوجه جامد رزين كأنه لم يكن ذاك الماشق الوهان ، فتصيح بصرها وتشتج قلبها لم يعد الرجل الذى عرفته من قبل ، وهذه هى الخيبة المريرة ولو مال به العهد لربما هان الخطب بمض الشئ ، ولكنه دهمها فى نشوة الأيام الأولى ، فلم تنم بحبه خالماً فى قدة وسعادة وحلم وخيال وهناء وأمل ، إلا زهاء عشرة أيام انهم غلب المدرب فيه على الماشق ، ومضى يتكشف رويداً عن التاجر ، ذلك الرجل القاسى اللفظ الذى يتجر بالأهراض . والواقع أن قلبه لم يعرف الحب قط ، ولعله من الغريب أن تقوم حياته على هذه الماطفة التى لم تحرك فؤاده أبداً . كانت طريقته إذا أوقع فريسة فى شباكه أن يمثل معها دور الماشق — وهو ما ألقنه بطول المارسة وأسففته عليه . فحولته — حتى إذا استنامت إليه تمتع بها فترة قصيرة ، ومن ثم يطمئن إلى سيطرته عليها بما يبعثه فيها من تعلق به وما يكبلها به من قيود مالية ، ثم بما يتهددها عادة من رقابة القانون . . . فإذا تم له سميح بدا على حقيقته ، وتخص الماشق عن تاجر الأعراض . ولقد عزت حميدة فتور عاطفته إلى الجو المشبع بأنفاس النساء الذى يعيش فيه ، فانقلب ولا هم لها إلا الاستئثار به ، وصار معها هذا شغلها الشاغل الذى ننص عليها سفوها ، فباتت فريسة للحب والفيرة والغضب . واستحوذت

عليها هذه الشاعر جيماً وهي تنظر إلى سورتها التي تطالها على صفحة المرأة ،
فتصجر بصرها وتوثب إرادتها وتوترت أعصابها . أما هو فقال بلهجة سريعة
متظاهراً بالمجلة :

— انتهيت يا عزيزتى . . ؟

ولكنها لم نعبأ به ، ونعمدت ألا نجيبه استكراهاً لما يبدى من
ملاحظات عن « العمل » وتذكرت بحسرة هداً لم يكن يحدتها إلا عن
الحب والإعجاب ، الآن لا تنفرج شفاه إلا عن العمل أو الرمح . . . والآن
لا تستطيع عنه فسكاً كما يحكم هذا العمل ، وبطفتان عواطفها نفسها . وإن
النضب ليلاً صدرها ، ولكن ماذا يبدى هذا الفضب ؟ . . . لقد فقدت
حريتها التي استباح في سبيلها كل منكر . وإنها ليدخلها شعور بالقوة والسيادة
ما دامت في الطريق أو الحانة ، حتى إذا رآه أو ذكرته حل محل هذا الشعور
الباهر إحساس بالأسر والذل . ولو اطمانت إلى قلبه لكان كل عسير قد حل
في أعماقه ظفر ، أما الحال غير ذلك فما تدري إلا الجنون مهرباً من حيرتها ، وكان
فرج إبراهيم يعلم بما يحتاج في صدرها ، ولكنه كان يريد على أن تعاد جفونه
لتحسن التسليم بالقطعية المرتقة . ولو كانت امرأة أخرى لكان عليه هجر بغير
عناء ، ولكنه أثر أن يجرعها كأس الفتوط نقطة فنقطة ، واستوصى بالصبر
والأناة شهراً طويلاً ، حتى بات متأهياً للضربة الحاسمة ، قال بلهجة المرية عن الماطفة :

— هيا يا عزيزتى فالوقت من ذهب .

فصرقت وجهها إليه يملف وقالت بمحبة :

— هلا أقامت عن هذه المبارات السمجة ؟

— هلا أقامت أنت يا عزيزتى عن الإجابات الجافة ؟

فنهج صوتها غضباً وهي تقول :

— أهكذا يحلو لك أن تخاطبني الآن ؟

فتظاهر بالملل وقال :

— أوه .. أنمود مرة أخرى إلى هذا الحديث المجوج ؟ ! » تخاطبني بهذه اللمجة .. « أنت لا تحبني » ... « لو كنت تحبني لما اعتبرني مجرد سلة » .. ماجدوى هذا الكلام ؟ .. ألا أكون عاشقا إلا إذا رددت صباح مساء « أنا عاشق » ؟ .. ألا أكون محبا إلا إذا يادرتك كلما التيقنا « أحبك » ؟ .. ألا يكون حب إلا إذا شغلنا بمحدث الحب عن عملنا وواجباتنا ؟ .. أحب أن يكون عقلك كبيرا كفضلك ، وأن تكرسى حياتك — كما أكرس حياتي — لعملنا العظيم ، وأن تجمليه فوق الحب نفسه وفوق كل شيء ...

وأصفت إليه بوجه مصفر من الغضب . هذا كلام بارد قاتر ، هذه مراوغة لا أثر فيها لمناطفة . ولقد بلغت مثل هذا الكلام من قبل ، وكادت تألفه مذ آنتت منه الفتور . وإنها لتذكر كيف بدأ الماكر بنقدها متممدا ، فكان يفحص يديها بمناية ، ويبحثها على المزيد من الاهتمام بهما قائلا : « أطلب أطافرك واصبغها بالمانيكور ... يداك نقطة ضعف في جمالك ! » وقال لها مرة أخرى متشفيا وقد طال بينهما الجدل : « حذار ، هذه نقطة ضعف أخرى ما فطنت لها من قبل ، صوتك يا عزيزتي .. ازعق إذا شئت من الفم لا من الحنجرة ، فهذا صوت خشن فظ ، ولو أهملناه بلا تهذيب وترهيف فظع ، ولعله أن يذكر السامع بالدق ولو كنت في عماد الدين ! » .. هكذا تكلم الفاجر .. لشد ما آلمها قوله وأذل قلبها الفخور . وظل يصطلع معها المراوغة والملاينة كلما طرقت حديث الحب ، ولكنه بمرور الأيام أسقط من تنبيله حتى هذه الملاينة الكاذبة ، وربما قال لها في ملل « الحب لعب ونحن جادون ! » أو قال بنير مبالاة « هلئى إلى العمل .. الحب كلام فارغ » . تباه ، لشد ماملا وعاء خيالها بالذكريات الألفية ! . وقد حدثته بنظرة قاسية وقالت بمحمة :

— كلامك هذا لا يجوز ملئ ، لماذا تذكرنى دائما بالعمل ؟ ألهية عنه أنا ؟ ! إنك لتعلم أنى أفوق الأخريات وأبرع عليهن ، وإنك لترجى من

كبدى أضغاف ما ترخ من كثيرات مجتمعات ، فاهجر أنت هذا الحديث الماد
المجوج ، وخبرنى صراحة فقد ضقت باللف والدوران . أما زلت تحبى ١ ؟
وحدثته نفسه بأن يقذفها بالجواب القاطع الميمده له بما فيه الكفاية ؟
ونشعا فكره فى سرعة وقلق وعيناه اللوزيتان لا تتحولان عن وجهها الناضب ،
ولكنه تردد وآثر السلامة ولو إلى حين ، فقال يدارسها :
— عدنا . كما توقعت إلى الحديث القديم ...
فانفجرت صارخة :

— أجبنى صراحة . أحسبتى أموت أسى لو حرمتنى نعمة حبك ؟
ليس الوقت مناسباً . لعله لو جابهته بهذا السؤال على أثر إياها من الخارج ،
أو فى الصباح — حين يتسع الوقت للملاحة والشجار — لكان أجابها كما يشاء ،
أما الآن فالجواب الصريح حرى بإضاعة ثمرة اليوم هباء فذلك انقسم انقسامه باردة
وقال بهدوء :
— أحبك يا عزيزتى ...

أصبح بكلمة الحب إذا نلت من فر مملول ، كالبصقة ! استحوذ عليها
القهر ، وشعرت فى قهرها بأنها لا تقاب عن هوان وإن جل لو ضمن أن يمهده إلى
أحضانها ! وأحست لحظة أن حبه مطلق تهون من أجله الحياة ، ولكنها كانت
لحظة عابرة سرعان ما أفاقت من غشياها ، ثم امتلأ قلبها ضغينة ، فاقتربت منه
خطوات وعيناها تلمسان لمان الماس الناشب فى عمامتها ، وقالت مصممة على أن
تشق طريق التحدى حتى نهايته :

— تحبى حقاً ١ ؟ إذن فلنتزوج .
ونطقت عيناه بالدهشة ، ونظر إليها بين مصدق ومكذب . ولم تكن تعنى
ما قالت ولكنها أرادت سبر أغواره ، فقال لها :
— وهل يغير الزواج من أمرنا شيئاً ؟

— أجل . لنزوح ، ولنهجر هذه الحياة .

ونفذ صبره ، وتولدت في صدره عزمة صادقة : أن يحسم الأمر بما يقتضيه من صراحة وقسوة ، وأن يحقق ما جال بخاطره طويلا ولو ضاعت ثمرة الليلة ، وقهقه ضاحكا في غيظ وسخرية وقال هازئا :

— نعم الرأي ! ، أحسنت يا عزيزتي ، نزوج ونعيش كما يعيش الثمرفاء . إبراهيم فرج وحرمه وأبناؤهما ليمتد ! ، ولكن خبريني ماهو الزواج ؟ . . . لقد أنسيت كما أنسيت الآداب الشريفة جميعاً ، أو دعيني أتذكر قليلا ، . . . زواج ؟ . . . شيء خطير فيما أذكر يتضمن رجلا وامرأة ومأذونا ووثيقة دينية وطقوسا كثيرة ، . . . متى عرفت هذا كله يا إبراهيم ؟ . . . في السكتاب أو المدرسة ؟ ! ولكن لا أدري أما تزال هذه المادة متبعة أم قد أفلح الناس عنها ! . . . خبريني يا عزيزتي ألا يزال الناس يتزوجون ؟

وارتمشت أطرافها غضباً ، وأغم قلبها بأساً وغما ، ونظرت إليه فإذا به مبتسما هازئا سادرا لحن جنونها وارتمت عليه ناشبة أظافرها في عنقه ؛ ولم تفجؤه حركتها المباغتة فتلقاها بسكينة ، وقبض على ساعديها وفرج بينهما ثم تخلص منها والابتسام المازنة لاتفارق شفته ، فاشتد حنقها وغضبها ، ورفعت يدها بسرعة خاطفة وصفته بكل ما أوتيت من قوة وعصبية . وفاضت ابتسامته ولاحت في عينيه نظرة وعيد وشر ، فردت عليها بنظرة جريئة متحدية ، وانتظرت شبوب الماصفة بجزع وتلف ، وكادت تنسى أسباب آلامها في لذة المراك المرتقة ، ومنتها أحلامها المستيرية بختام سميد لهذا اللصال البهيمي . ولكنه كان من ناحية أخرى يقدر عواقب الاستسلام للغضب ، ولا ينبغي عنه أن دفع العدوان بالعدوان سيونق الرباط الذي يروم نقضه ، ويزيد من تعلقها بها ، فضبط نفسه ، وكبح جراح غضبه ، وصمم على أن بكاشفها بالقطيعة السافرة وذلك بالانسحاب من المعركة دون دفاع ، فراجع خطوة ، وانفعل آفلا وهو يقول بهدوء :

— هلمى إلى العمل يا عزيزتي ...

ولم تسكد تصدق عينها ، وألقت على الباب الذى غيبه نظرة ساهرة رنقها القنوط . وأدركت سر تهمة بفريرتها فاستشف قلبها الحقيقة المفجعة . وتقلقل صدرها برغبة حارة مباغتة في قتله ! انفجرت في صدرها بقوة آسرة لا كأمينة الضمير الحاقد ، ولكن رغبة فتاكة شعرت بأنها في نطاق طاقتها . لقد عرفت جوانب كثيرة من نفسها على ضوء هذا الرجل ، وها هو يتم سنائمه فيكشف عن أخطر هذه الجوانب جميعاً . ولكن أيرضاها حقاً أن تبني الحياة من أجل الفتنك به ؟ إنها استهانت بكل شيء في سبيل الحياة ، أما الاستهانة بالحياة نفسها . . ! ؟ وانقبض صدرها ، واستحوذ عليها قلق مغمم بالغور ، وبقيت رغبته في الانتقام تتلظى ويندلع لهيبها . ينبغي أن تغادر البيت أولاً ، وفي الخارج مهرب من جميع الفكر ، ومجال للأناء والتدبير . وسارت متثاقلة صوب الباب ، ثم ذكرت أنها تهجر هذه الحجرة - حجرتها - لآخر مرة ، فدارت على عقبها كأنها لتلقى عليها نظرات الوداع . تنزى قلبها في صدرها في تلك اللحظة الفاصلة ، رباب . . كيف انتهى كل شيء بهذه السرعة ! ؟ . . هذه المرأة كم بدت على صفحتها فرحة مستبشرة ، وهذا السرير الوثير مهد الغرام والأحلام ، وعلى هذا الديوان كانت تجلس بين يديه تصنى إلى إرشاداته بين المناق والقبل ، وهذا الخوان يحمل صورتها معا في ثياب السهرة ! . ثم ولت الذكريات ظهرها وفرت من الحجرة . وفي الطريق لفجها الهواء الدافئ فتسومت في إعياء ، وأخذت في سبيلها وهي تقول لنفسها « لن أعدم طريقة لفتنك به ! » كم يكون هذا شافيا على شرط ألا تدفع حياتها ثمنا له ، لم تخلق الحياة للتضحية ، الحياة فوق كل شيء ، بل فوق الحب نفسه . حقاً بات الحب ندبا عميقا في سويداء قلبها ، ولكنها ليست المرأة التي يفنيها الحب . بها جرح عميق ، ولكن الجرح يعيش حتى وهو ينزف ، بل يستطيع أن يتمتع بحياة عريضة فيها الذهب والسرور والسطوة والعراك . هكذا لاقت خبيتها . ورأت عربة فأشارت إلى الحوذى وركبت ،

واستشعرت حاجة ملحة إلى مزيد من الراحة والهواء فقالت له :
— إلى ميدان الأوبرا أولاً ، ثم عد من شارع فؤاد الأول . واحدة
واحدة من فضلك .

وجلست وسط القعد مائلة بظهرها إلى الوراء ، واضعة رجلا على رجل ،
فانحسر الفستان الحريري عن بطن نخديها ، واستخرجت من حقيبتها علبة
سجائر ، وأشعلت سيجارة ، وراحت تدخن بشغف غير غابثة بالأنظار التي
تنخاطف ما أنجلي من لهما ...

وغرقت في خضم الفكر . هيئات أن يبرأ قلبها من أوجاعه ، ومع
ذلك فهيئات أن تسترخي يدها القابضة على حبل الحياة . وتمزت بآمال
كثيرة ومسررات مرقبة ، ولكن لم يجر لها في خاطر أنها قد تستجد حباً
ينسبها هذا الحب الخائب لأنها كانت حاقدة على الحب ، ولأن الإنسان —
إذ يفقد جوهره الحب اللامعة — لا يقصور أنه سيسعد بالثور عليها
مرة أخرى . وانتهت إلى الطريق فإذا بالعربة تدور في محيط الأوبرا ،
ولحت في دورانها عن بعد ميدان المسكة فريدة ، فطار الخيال بها إلى
الموسكى والسكة الجديدة والصناديق والمدق ، ولاحت لعينها أخلاط
أطيان نساء ورجالا ، ونساءت : ترى هل يعرفها أحد من هؤلاء إذا
رآها في هذا الزى ؟ . . . يستطيع أحدهم أن يستشف حميدة وراء تبيق ١٩ .
وماذا تبالي ١٩ . لا أب لها ولا أم ! ونفخت دخان سيجارتها في استهانة
ورمت بالعقب . وأخذت تتسلى بمشاهدة الطريق حتى رجعت العربة إلى
شارع شريف ، واتجهت نحو الحانة التي تقصدها ، وفي تلك
اللحظة قرع أذنها صوت كأنما انشق عنه قبر هاتفاً « حميدة » ، فالتفتت
نحوه وقد تملكها الدهر ، فرأت عباس الحلو على بعد ذراع منها لاهتاً . .

(٣٣)

وهتفت وهي لا تدري :

- عباس ...

كان الفتى يلهث مهوراً بعد أن ركض شوطاً كبيراً وراء العربية من ميدان الأوبرا ، وقد اندفع لا يلوى على شيء ، بصطدم يالسكرتل البشرية ، لا يمتاقه ما ناله من دفع ، ولا يثنيه ما لحقه من شتم ولعن . وكان قبل ذلك يسير متأبطاً ذراع حسين كرشة ، يتخبطان على غير هدى - عقب مفادرتها الحاة فيتا - حتى انتهى بهما التخبط إلى ميدان الأوبرا ، فالتقى بصر حسين بالعربة التي تحمل حميدة ، ورأى الجالسة داخها ، فلم يعرفها ، وأرعش حاجبيه استحساناً وهو يلفت صاحبه إليها . ونظر عباس إلى العربية المقبلة عليهما في طوافها بالميدان ، وعلق بصره بالفتاة الغائبة في أفكارها ولم يستطع أن يسترد عينيه ، جذبهما بقوة سحرية شيء في الوجه ، وفي القوام ، شيء كالشبه ، أو هو شبه رقيق يحسه القلب قبل أن تحسه العينان ، وتمشت في مفاصله رعدة اقلب بعدها من سكره الخفيف صاحباً ، وهتف القلب « هي ؟ » ، وكانت العربية قد ولته ظهرها مبتعدة نحو حديقة الأزبكية ، فلم يأل عدواً وراها بلا تدبر ولا تفكير وصاحبه يزق وراءه معربداً صاحبياً ، وعاقته حركة المرور برهة عند مطلع شارع فؤاد الأول ولكن عينيه لم تتحولاً عن العربية ، ثم استأنف المدو جاهداً لا تكاد تسمعه قدرته إلا قليلاً ، حتى أدركها وهي توشك أن تدخل الحاة فناداها . ولما أن التفتت إليه وهتفت باسمه قطع الشك باليقين ، وأدركت حواسه ما سبق القلب إليه ، فوقف حياها لاهتاً مهوراً لا يدري كيف يسندق عينيه . وغلبتها الدهشة والازعاج أول وهلة واستحوذ عليها الانفعال ، ثم شمعت بخرج موقفها وأشفقت من فضول المتسككين ، فمالكت مشاعرها . وأشارت إليه ومضت في عجلة

إلى عطفة سابقة للحانة - وهو يتبعها - ودخلت أول باب إلى يسارها وكان حانوت أزهار . وحيثما بائمة الزهور - التي عرفتها بحكم ترددتها على المكان - فردت تحيتها . وسارت به إلى نهاية الحانوت متحامية مواقع الأنظار وأدركت بائمة الزهور أنها تريد أن تختل بصاحبها ففضت إلى معقدها ، وراء معرض الزهور وجلست بغير مبالاة كأن أحداً لم يقتحم عليها حانوتها . وقفا وجهاً لوجه ، يلفه الانفعال والحيرة وترتمش أطرافه تأثراً ما لقي دعاء إلى هذا المدو القاتل !؟ ماذا يروم من هذا اللقاء المصعب ! وجد نفسه في تلك اللحظة عريان من كل رأى أو عزم . ولقد كانت ذكريات الشر الذي هصر آماله - في أثناء عدوه - تذر على عينيه غباراً فتكاد تحجب عنه الطريق ، ولكنه لم يبيت رأياً أو يستجد عزماً ، فركض ركضاً ألياً لا يتبين له غاية ، حتى إذا هتفت باسمه فقد البقية من وعيه وتبعها إلى الحانوت كالسائر في نومه . وأخذ يفبق رويداً من الإعياء والجهد والانفعال ، وراح يصره يمين المرأة الواقعة حياله بلباسها الجديدة وربنتها الغريبة ملتصاً عبثاً أن يجد فيها موضعاً لافتاة التي أحبها ، فارتد البصر كليلاً ، وتجرع قلبه غصص اليأس المرير . لم تسكن بساطة قلبه من البلاء بحيث لا يدرك حقيقة ما يرى ، ولقد أجبرته الشائعات في المدق على تصديق أمر فظيع ، ولكن الشائعات بلا ريب كانت دون الحقيقة المثلثة لعينيه وامتلأ قلبه القهور شعوراً بتفاهة الحياة وعيشتها ، بيد أن غضبه الذي أصلاه ناراً حامية في ليله ونهاره ، لم ينفجر ، فكان أبداً ما يكون عن البطش بها أو حتى البصق عليها . وجملت حميدة تنظر إليه في ارتباك وحيرة ، واستشمر قلبها خوفاً حيال هذا الأثر من الضى الذي تعجماه ، ولكنه لم يحرك بها عطفاً أو ندماً ، بل استقار ازدراءها . ومقتها فلمنت في سرها شؤم الحظ الذي رمى به في طريقها . واشتد الصمت على أعصابها ، ولم يد في الوسع احتمالاً ، فقال الخلو بصوت مبسوح متهدج :

— حميدة ! . أهذا أنت !؟ . رباه كيف أصدق عيني !؟ . كيف هجرت بيتك وأمك واقلبت إلى هذه الحال !؟

وأجابته في ارتباك غير خاف :

— لا تسألني عن شيء ، فليس عندي ما أقوله ، وهذا قضاء الله الذي لا يرد .

وأحدث ارتباكها وقولها المستكين عكس المنتظر ، فاستغزا غضبه وأثارا حقيقته ، فملا صوته مزججراً حتى ملأ الحانوت :

— كاذبة فاجرة ... أغواك فاجر مثلك ففرت معه . وترك
وراءك في حيك أسوأ الذكرى ، وها هو الفجر السافر يطالمني في وجهك
وتبرجك الفاضح ...

واستغز هذا الغضب المفاجيء شراستها الطبيعية ففصبت غضبه عنيفة
مسحت من صدرها ما اعتوره من ارتباك وخوف ، وضاعفها ما احتملته في
يومها من حق وخيبة ، فأريد وجهها وصرخت في جنون :

— مه ... لا تزعم كالجهانين ، أحسبت أنك تخوفني بصراخك ؟ ماذا
تريد مني يا هذا ؟ لا حق لك على فأغرب من وجهي ...

وخبا غضبه قبل أن تتم كلامها ! نهر غضبها غضبه فأماته في صدره
وكأنه كان يشمله الماء وتطفئه النار . وحلق في وجهها ذاهلاً وغمغم بصوت
مرتمش النبرات :

— كيف سوت لك نفسك أن تقول هذا القول ؟ ... ألسنت ... ألم
تكوني خطيئتي ؟

وتشفت بهزيمته ، وارتاحت إلى غضبتها التي أسمعها في الوقت المناسب
وقالت بتملل :

— أي فائدة تبني من ذكر الماضي الآن ؟ لقد مضى وانقضى ...
فقال متخيراً متوجعاً :

— أجل مضى وانقضى ، ولكنني في حيرة من أمرى وأمرى ، ألم
تقبلي يدى ؟ ... ألم أهاجر إلى ذاك البلد البعيد من أجل سعادتنا معاً ؟ !

لم تعد تضر نحوه بإرتباك أو حرج ، ونساءلت في جزع : متى يمك
عن هذا ؟ متى يفهم ؟ متى يرسل ؟ ثم قالت بلمجة لاتخاو من رم :
— أردت شيئاً وأرادت الأقدار سواء . .

ولم يغب عنه تمللها ولكنه بات أشد نشبثاً بالكلام والاستفسار ،
واستمد من سكوت غضبها شجاعة فراح يقول بيأس :

— ماذا صنعت بنفسك ؟ كيف اقلبت إلى هذا المصير الأسود ؟ . .
أى شؤم أمى بصيرتك ؟ . . . ومن يكون (وهنا استغلف صوته) ذلك
المجرم الذى خطفك من حياتك الطاهرة وطرحك في مزبلة الدعارة ؟ . .
واكفر وجهها ، وتناهى بها الجزع ، وقالت بلمجة تشى بالملل :

— هذه حياتى ، هذه النهاية التى لامهرب منها ، نحن الآن غريبان وكلانا يسكر
صاحبه ، لم يمد بوسمى الرجوع ، ولن تستطيع مهما قلت أن تغير من الواقع
شيئاً ، وحذار أن تغلف فى القول فلسى على حال أملك معها السباحة أو الغرق ،
وإنى لأقر بمجزى حىال حظى ومصيرى ، ولكنى لا أحتمل أن يضعف لى إنسان
الكرب بالغضب والزجر . انسى ، واحتقرنى كما نشاء ، وأتركنى بسلام . .
ما هذه بفتاته ، أين منها حميدة التى أحبها وأحبته ؟ يا عجباً ؟ ألم تحبه
حقاً ؟ ألم تلتصق شفتيها بشفتيه على بسطة السلم ؟ ألم تدع له يوم الوداع وتعدده
باستشفاع الحسين لإجابة الدعاء ؟ . . فن تكون هذه الفتاة ؟ . ألا تستشعر
ندما ؟ ألم تلها إثارة من حنان قديم ؟ وأوشك أن يغضب صرة أخرى لولا
إشفاقه من غضبها ، فتهد تهد الفيظ القهور وقال :

— إنك تحيرينى ، وكلما أصغيت إليك تضاعفت حيرتى ، لقد عدت
بالأمس من التل الكبير فدهمنى الخبر الأسود على غرة ، أتملين ماذا دافى
لهذه العودة ؟ . . . (وأبرز علبة القلادة وأراها إياها) . . . عدت بهذه
هدية لك ، وكان فى نيتى أن أعقد عليك قبل أن أرجع إلى البلاد . . .
وألقت على العلبة نظرة صامتة . وفى أثناء ذلك وقمت عينا على الهلال

الماسى والقرط اللؤلؤى فتراجمت يده بالملبة إلى جيبه ، وتناهى به الضيق
فسألها بمجدة :

— ألا تأسفين على هذه النهاية ؟

ولمت حينها بخاطر غامض بث في نفسها بقطة محرومة ، فقالت بلهجة
حزن مصطنعة :

— أنت لا تدري كم أرى شقية .

فانست عيناه في دهشة وريبة ، وقال بألم بالغ :

— يا للشقاء يا حبيدة ! ... لماذا أصبحت لنداء الشيطان ؟ ... كيف هانت
عليك حياتك الشريفة ؟ .. كيف تبذرت الحياة الطيبة والأمل الرقب من أجل
(وهنا تحشرج صوته) ... مجرم آثم وشيطان رجيم ؟ ... هذه جريمة لا تغتفر ...
وكانت حتى ذلك الحاضر لا تزال تلثم أفعالها ، فقالت بلهجة
الأسبغة الجديدة :

— إنى أؤدى ثمنها من لحي ودى ...

وازدادت دهشته ، وخالطها ارتياح غامض سروراً بالشقاء المزعوم الذى
اعترفت به ، ولكنها لم تنكسر عن حديثها اعتباطاً ، كانت أفعالها
تتوارد بسرعة جنونية فى إلهام شيطانى ، خطر لها أن تهرسه على الرجل
الذى هرس قلبها بقسوة وسخرية ، وأملت أن تجعله أداة انتقامها وهى
بمأمن من عوادي الشقاء . ورقت نظرة عينها وهى تقول بصوت ضعيف :
— لست إلا شقية يا عباس . لا تؤاخذنى على سوء قولى فقد أفتقدنى
الشقاء وهى . إنكم جميعاً تروننى طاهرة فاجرة ، والحق أنى شقية بأثمة ،
خدعنى الشيطان الرحيم كادعوته بحق ، لا أدري كيف أذعنت إليه ، ومع
ذلك فلست أقتحل لنفسى عنذا ، ولا أجمع أن أسألك العفو ، فإنى أعلم
أنى مذنب ، وها أنذى أذفع ثمن جريرتى الكراء . اعف عن غضبي الذى
أهاجته كلماتك العادة ، وابتنى واحتقرنى ما شئت لك نفسك الطاهرة

الكريمة ، واشتمت بي فلست في حاضري إلا ألوبة رخيصة في يد من لا يرحم ، يطلقتني في الطرق ويستغل شقائي بعد أن استلبني أعز ما أملك : إلى أمقته ، أمقته بكل مافي من شقاء ومهانة هما من غرسه ، ولكن هيهات أن أجد لي منه مهرباً . .

أذهله حديثها الشاكي عن نفسه ، وراعتة نظرة الشقاء تنفث عينيها ، فنسى المرأة المتنمرة التي كادت تفتك به منذ برهة قصيرة ، وأهابت به رجولته أن يفض ، فزجر ساعها :

— يا للشقاء يا حميدة ، إنك شقية ، وإلى شقي ، كلانا شقي بفعل هذا الجرم . أجل ، لا أستطيع أن أنسى أنك أخطأت خطأ أثميا ، وأن هذا الخطأ يحول بيننا إلى الأبد ، ولكن بينا يشقى كلانا بهذا الخطأ ، إذا بالجرم الأول معلم سديد كأنما يسعد بشقائنا ، فلا كانت حياة إذا أنا لم أحطم رأسه . . . وشعرت بالارتياح فنكست بصرها أن يفضحها ، وكانت سرعة ازلاقه إلى شيا كها فوق مطعمها ، وارتاحت بصفة خاصة إلى قوله : « هذا الخطأ يحول بيننا إلى الأبد » فأمن قلبها أن يجرجه الانفعال إلى حد الغفول عنها ، والسعي لاستردادها ، وما كانت تحلم بهذا كله . أما الحلو فاستدرك يقول تابسا راغبا :

— لا ارتاح لي بال قبل أن أحطم رأسه وأهشم عظمه . أجل ، لا أستطيع أن أنسى أنك فررت معه ، ولا أنهم رأوك تسيرين في صحبته ، فلا أمل أن نجتمع مرة أخرى ، لقد فقدت حميدة التي أحبيبتهما إلى الأبد ، ولكن يجب أن يشقى الجرم بما أشقى كلينا . خبريني أين أجده ؟

فقال وعقلها في تفكيره أسرع من لسانها في نطقه :

— لا سبيل لك عليه اليوم ، ولكن تعال يوم الأحد ظهراً إذا شئت فتجده في الحانة عند أول هذه المطقة ، ولن تجد مصريا سواه فيها ، فإذا التبس عليك الأمر أشرت إليه بمعنى . . ولكن ماذا تنوي أن تفعل به ؟

نطقت بالمباراة الأخيرة بلهجة تنم عن الإشفاق عليه من العواقب ،
ولكنه أجاب في جنون الغضب واليأس قائلاً :

— سأحطم رأس القواد الوضيع . .

وتساءلت وعيناها تتفرسان في وجهه : أيستطيع الحلو أن يقتل ١٩ . .
ولم ينب الجواب عن فراستها ، ولكنها أملت أن يثير من حوله فضيحة
تسوقه إلى يد القانون ، فتنتقم منه وتخلص من أسره . وارتاحت إلى أفكارها
بلا تدبر أو نقد ، بيد أنها لم تحمل من رغبة صادقة في ألا يصيب الحلو شر فادح من
مخاطراته ، وتعمت على الله أن ينتقم لها من غريمها دون أن يذهب ضحية لفعله ١ . .
ولذلك قالت تحذره :

— لا تبذلن بك الرغبة في الانتقام منه حد الاستهانة بحياتك ! اضربه
افضحه . . جره إلى القسم فيكون فيه القضاء عليه وعلى جرائمه . . .

ولكنه لم يكن يصنى إليها ، وكان يقول وكأنه كان يخاطب نفسه :

— لا يصح أن نشق بلائعن : انتهت حميدة ، وانتهى عباس ، فكيف
يروح القواد آمناً ضاحكاً من تماسنا ؟ لأدقن عنقه ولا أكتمن أنفاسه ،
(ثم علا صوته موجهاً إليها الخطاب) : وأنت يا حميدة ماذا تصنعين بحياتك
إذا نحيت عن سبيلك هذا الشيطان ؟

وخافت على نفسها ما عسى أن يؤدي إليه هذا السؤال ، وأشفقت من أن يتطرق
إلى مسارب نفسه ضحكه القديم ، فقالت بحزم وهدوء :

— انقطع ما بيني وبين العالم القديم ، ولكني سأبيع ما عندي من حلي
وأجد لنفسي عملاً شريفاً في مكان بعيد . . .

وصمت صمتاً طويلاً متفكراً محزوناً ، فساتت في صمته من القلق ألواناً ،
حتى طامن من رأسه ، وقال بصوت لا يكاد يسمع :

— لا يستطيع قلبي أن يمفو . . لا يستطيع ، لا يستطيع . . . ولكن
لا تمجلى بالاختفاء مرة أخرى حتى نرى كيف ينتهى هذا الأمر . .

ووجدت في لهجته ما ينذر بالسباحة والغفو والاستسلام ، فلمت

عينها في حذر وقلق ، وآثرت في أعماق قلبها الثائرة أن يهلك هو وغريمها على أن يمود إليها فاتحاً ذراعيه ؛ بيد أنها لا تستطيع أن تفصح له عما يدور بخلاها ، وإن يشق عليها الاختفاء إذا شاءته ، وإذا تم لها الانتقام الذي تتلهف عليه فما أيسر أن تشد الرحال إلى الاسكندرية التي حدثها عنها إبراهيم فرج كثيرا ، وهناك تصفو لها الحياة وتطيب في حرية لا يجدها قيد ؛ وفي أمن من التطفلين ، ولذلك لم تجد بأسا في أن تقول له بمنزل لهجته الرقيقة :

— لك ما تشاء يا عباس . .

وكان قلبه يعاني حرارة الشقاء والقنوط والتحفز للانتقام ؛ ولكنه ما انفك ينبض بالحيرة والمطف . .

٣٣

كان يوم وداع وسرور ، فدبت في قلوب الرفاق عاطفة واحدة ، ذلك أن للسيد رضوان الحسيني منزلة رفيعة في القلوب جميعا على السواء . . كان السيد قد استخار الله في أداء فريضة الحج هذا العام فأخاره ، وعلم الجميع أنه يسافر عصر اليوم بمشيئة الرحمن إلى السويس في طريقه إلى الأراضي المقدسة . وامتلأ بيته بالمودعين من أصدقاء الغر وإخوان الصفاء ، وحفوا به في الحجرة القديمة الوديمة التي طالما أسست جذرائها إلى سمرم الورع اللطيف عاما بعد عام . واستفاض حديث الحج ، وثارت ذكرياته ، ولهجت بها الألسن في أركان الغرفة حول خط متموج من دخان البخور يتصاعد من الجمرة ، ورووا نقتاً من أخبار الحج شملت الماصرين والنابرين ، واستشهدوا بالكثير المأثور من الأحاديث الشريفة والأشعار الجميلة . ورتل ذو صوت رخيم بعض ما تيسر من آي الذكر الحكيم ، ثم أنصتوا جميعا إلى غيض من كلام السيد رضوان أفصح به فؤاده عما يكنه من رقة وطيبة . . .

وكان أحد الأصفياء قد قال له :

— سفر سعيد وعود حميد . . .

فأشرقت في وجه السيد ابتسامة وضاءة كسسته جمالا على جمال ، وقال
بصوته الخنثان :

— أخى لا تذكرنى بالمود . إن من يقصد بيت الله وفي قلبه خاطر من خواطر
الخبين إلى الوطن حقيق بأن يبطل الله ثوابه ويحبب دعاءه وينفد سمادته . سأذكر
المودة حقا إذا فصلت عن مهبط الوحى في طريقى إلى مصر ، وأعنى بها المودة
إلى الحج مرة ثانية إذا أذن الرحمن وأعان . من لى بمن يقرنى ما تبقى من العمر
في البقاع الطاهرة ، أمسى وأصبح فلا أرى إلا أرضا تطامنت يوما للس أقدام
الرسول ، وهواء خفقت بتضاعيفه أجنحة الملائكة ، ومغاني أصفت للوحى الكريم
يهبط من السماء إلى الأرض فيرتفع بأهل الأرض إلى السماء ، هنالك لا يطوف
بالخيال إلا ذكريات الخلود ، ولا يحقق الفؤاد إلا بحب الله ، هنالك الدواء
والشفاء . أخى ... أموت شوقا إلى استطلاع أفق مكة ، واستجلاء سمواتها ،
والإنصات إلى همس الزمان بأركانها ، والسير في مناكبها ، والاتزاء في معابدها ،
وإرواء الغلة من زمزمها ، واستقبال الطريق الذى مهده الرسول بهجرته فتيمة
الأقوام من ثلثمائة وألف عام ولا يزالون ، وتلوج الفؤاد بزيارة القبر
النبوى والصلاة في الروضة الشريفة ، وإن بقلبي من مكنون الهيام
ما يقصر الزمان عن بثه ، ولدى من فرص الزنى والسعادة ما يمجز العقل
عن تصويره . . . أراى يا إخوان ضاربا في شعاب مكة تاليا الآيات كما أنزلت
أول مرة . كأنما أسمع درسا للذات العلية ، أى سرورا . . . وأراى ساجدا
في الروضة متخيلا الوجه الحبيب كما يترآى في المنام أى سمادة . . .
وأراى متخشما لقاء القام مستغفرا فأى طمأنينة . . . وأراى واردا زمزم
أيل جوارح الشوق بندا الشفاعة فأى سلام . . . أخى لا تذكرنى بالمودة
وداع الله ممي أن يحقق لى النى . . .

فقال له صاحبه :

— حقق الله مناك وتمتك بطول العمر والمافية .

فضم السيد راحته المبسوطة على لحيته وقد تألفت عيافه بسرور وهيام وراح يقول :
— نعم الدعاء ، والحق إن حبي الآخرة لا يدفعنى إلى الزهد فى الدنيا
أو التملل من الحياة ، لعلنا لمستم بأنفسكم حبي الحياة والسرور بها ، كيف
لا وهى من خلق الرحمن ؟ خلقها الله وملاها بالمعبر والأفراح فن شاء
فليتفكر ومن شاء فليشكر ، ولذلك أحبها ، أحب ألوانها وأصواتها ،
وليلها ونهارها ، ومسراتها وآلامها ، وإقبالها وإدبارها ، وما يدب على
ظلمها من حى أو يقيم عليه من جاد ، هى خير خالص ، وما الشر إلا عجز
مرضى عن إدراك الخير فى بعض جوانبه الخافية ، فيظن العاجز المريض بدنيا
الله الظنون . لذلك أقول لكم إن حب الحياة نصف العبادة وحب الآخرة
نصفها الآخر ، ولذلك يهولنى ما تنوء به الدنيا من دموع وأانات وسخط
وغضب وغل وسخينة ، وما تبطل به فوق هذا كله من ذم المرضى العاجزين ؛
أكانوا يؤثرون لو لم تخلق حياتنا ؟ أكانوا يحبون لو لم تخرج من العدم ؟
أتسول لهم نفوسهم الاعتراض على الحكمة الإلهية ؟ وما أبرئ نفسى ،
فلقد ملكنى الحزن مرة على انقطاع فلذة من كبدى ، ونساءات فى غمرة
الحزن والألم لماذا لم يبق الله على ما فى حتى يتمتع بمحظه من الحياة والسعادة ، ثم
شاء الله أن يهدينى ، فقلت لنفسى أليس هو — عز وجل — الذى خلقه ، فلماذا
لا يسترده وقتما يشاء ! ولو أراد الله له الحياة للبث فى هذه الدنيا حتى يشاء الله ،
ولكنه استرده لحكمة اقتضتها مشيئته ، فهو لا يفعل شيئاً إلا لحكمة ،
والحكمة خير ، فقد أراد ربى به وبى خيراً ، وسرعان ما غلبنى السرور بإدراك
حكيمته على حزنى ، ولسان قلبى يقول : ربى لقد وضعتنى موضع البلاء لتختبرنى
وها أناذا أجوز امتحانك ثابت الإيمان ؛ ملهماً حكمتك ، « فاللهم شكراً »
وصار ديدنى إذا أسابتنى مصيبة أن ألجج من أعماق قلبى بالشكر والرضا .

كيف لا والله يخفى بالامتحان والمنايا ، وكلما عبرت محنة إلى بر السلام والإيمان ازدادت إدراكا لما في مقاديره من حكمة وما فيها بالتالي من خير ، وما تستحق بعد ذلك من شكر وسرور ، وهكذا وصلت المصائب ما بينى وبين حكيمته على دوام لا ينقطع ، حتى خلتنى طفلا مدللا فى ملكوته يقسو على لأزدرج ، ويخوفنى بمبوس مصطنع ليضاعف سرورى بالأنس الحقيقى الدائم ، وإن الحبيب ليسير محبوبه بالصد حيناً ، وإن عرف المحبوب أن الصدم كرمح لا يجرى قال ، تضاعف حبه وسروره . فما عدوت أن وقر فى اعتقادى أن المصايين فى هذه الدنيا هم أحباب الله وأولياؤه ، خصهم بحب مقنع ، ورسدم غير بعيد ، ليرى إن كانوا حقاً أهلاً لحبه ورحمته .. فالحمد لله كثيراً ، بفضلته عزيت من حسبوا أننى أهل للمزاء ..

ومسح على صدره الواسع ببشر وانشراح وهو يجد من إلحاح التعبير عن مكثون صدره ما يمجده الفنى إذا سكر بحلاوة الطرب وتاه فى صلطنة الفن ، فاستدركه يقول بحرارة ووجد :

— يذهب أناس إلى أن هذه المصائب وأمثالها مما يبتلى به الأبرياء عنوان عدالة انتقامية لا يفتن لحكمتها عامة الناس ، وتراهم يقولون إنه لو تفكر الأب التا كل مثلاً لوجد أن ثكله جزاء ذنب اقترفه هو أو أحد آباءه الأولين ، ولكن لعمري إن الله أعدل وأرحم من أن يأخذ البريء بالذنب وتراهم يستشهدون على صواب رأيهم بما وصف الله به نفسه من أنه عزيز ذو انتقام ، ولكننى أقول بإسادة إن الله تعالى غنى عن الانتقام ، وإنه إنما أضاف هذه الصفة لقائه لينبه الإنسان إلى احتذائها ، وقد سبقت إرادته بالألا تستقيم أمور هذه الدنيا إلا بالثواب والعقاب ، أما ذاته العزيزة الجليلة فستبها الحكمة الربانية والرحمة الإلهية . ولو أننى اكتشفت تحت مصائبى عقاباً أستحقه ، أو وجدت وراء جثث أبنائى جزاء استأهله ، لا اعتبر حقاً ، ولا زدرجت حقاً ، ولكن كان يبقى فى النفس ضنى وفى العين دموع ،

ربما هتف قلبي المحترق : ضعيف أذنب و يرى هلك ، فكيف المغو والرحمة ؟ !
فأين هذا من مصيبة تستشف الحكمة والخير والسرور . . .

وأثار رأيه اعتراضات كثيرة ، فتمسك البعض بالنص ، وأول البعض التفسير ،
ورد آخرون الانتقام إلى الرحمة . وكان كثيرون أقوى منه عارضة وأوسع علماً
ولكنه لم يكن متهيئاً للجدل ، كان متفتحاً فحسب للتعبير مما يضطرم في فؤاده
من الحب والسرور ، فجعل يبتسم ببرادة الطفل ، متورد الوجه متألق العينين ،
وراح يقول بصوت رقيق الهيام فكان أندى من مناجاة الماشقين :

— معذرة يا سادة فأني أحب الحياة ، بل أحب نفسي ، لا كذات تتعلق
بي ، ولكن كعلقة من قلب البشرية ، ونبض من الحياة ، وخلق لأصانع
الأجل ، وتجربة للحكمة الإلهية ، وأحب الناس جميعاً حتى المجرمين الشائمين .
أليسوا يرمزون إلى عناء الحياة الممض في سبيل الكمال . . . أليسوا ظلمة
تلقى عتمتها على بهاء الخير ضياء ؟ ذروني أبح لبحر بسردين ، أو تلمون
ما الذي يثني إلى الحج هذا العام . . .

وصمت السيد هنيئة وعيناه الصافيتان تسطمان بدور بهيج ، ثم قال
يجيب نظرات الاستطلاع التي عكستها الأعين :

— لا أنكر أن الحج أمنية طالما نازعني الفؤاد إليها ، ولكن قضت
إرادة الله أن أوجلها عاما بعد عام ، حتى حسبتني قد بت أثر الشوق إلى
الحبيب على الحبيب نفسه ، ولأشواق العبادات لذة كقضائها . ثم كان من
أمر زقاقنا ما تلمون ، نشد الشيطان على أعين رجلين وفتاة من جيراننا ،
أما الرجلان فقادهما إلى قبر ينشأه وغادرها في السجن . وأما الفتاة فاستدرجها
إلى هاوية الشهوات وغاص بها في حمأة الرذيلة . هناك زلزل قلبي زلزالا
شديدا تصدعت له أضلعي . ولا أكتفكم بإسادة أن شعوراً بالذنب داخلني
لأن أحد الرجلين كان يقتات على الفتات ، وقد نبش القبر لعله يجد بين
عظامه النخرة لقمة يستسنيها ، كالكلب الضال يلتقط رزقه من أكوام الزبالة .

قلشد ماذا كرتى جوعه يجسمى المكتنز ووجهى التورد ، حتى استحوذ على الخجل
وغلبنى استمبار : وقلت لنفسى معنفاً متقززاً ماذا فعلت — وقد أتانى الله خيراً
كثيراً — لدفع البلاء أو التخفيف من وقته ، ألم أترك الشيطان يبعث بأهل جيرتى
وأنا ذاهل عنه بسرورى وطمأنيتى ؟ ألا يكون الإنسان الطيب بتقاعدته عوناً
للشيطان من حيث لا يدري ؟ . . واستمرخنى الضمير المذب أن ألبى النداء
القديم ، وأن أشد الرحال إلى أرض التوبة مستغفراً ، حتى إذا شاء الله لى أن أعود
عدت بقلب طاهر ، وجعلت من قلبى ولسانى ويدى أعواناً للخير فى مملكة الله الواسعة ...
ودعاه الإخوان بمصدق وحرارة ، وواصلوا الحديث فى سرور وحبور .

* * *

وأبى السيد رضوان بعد أن ودع بيته إلا أن يزور قهوة كرشة مودعا .
فأقعد مجلسه محوطاً بالمعلم « كرشة » وعم كامل والشيخ درويش وعباس الحلو
وحسين كرشة . وجاءت المعلمة حسنية الفراة فقبلت يده وحملت السلام أمانة ،
وقد قال لهم السيد :

— الحج فريضة على من استطاع إليه سبيلاً ، يؤديها عن نفسه ومن
تقعد بهم الأعذار من المصدقين .

فقال له هم كامل بصوت الأطفال :

— صحتك السلامة فى الحل والترحال ، وعسى ألا تنسى أن نجيمئنا بسبحة
من المدينة المنورة . .

فابتسم السيد وقال :

— لن أكون كن وهبك كفنائهم ضحكك عليك .

وضحك هم كامل وكاد يعود إلى هذا الموضوع القديم لولا أن رأى وجه
عباس الحلو الراجم فأمسك . وقد أثار السيد هذه الذكرى متعمداً ليدخل
منها إلى نفس الشباب التمس مدخلاً لطيفاً ، والتفت إليه بحنان وقال :
— يا عباس أصنم إلى كما ينبنى لشاب شهد له جميع أهل الزقاق بالعقل
واللطف ؟ عد إلى التل الكبير فى أول فرصة ، بل اليوم إن سمعت وأطمت .

واعمل بما أوتيت من همة ، واقتصد من النقود ما تشق به حياة جديدة إن شاء الله . إياك وأن تلقى برأسك في خضم الفكر ، أو أن تهين هزيمتك لقاء اليأس والغضب ، ولا تحسن ما اعتزتك من سوء الحظ هو ختام ما قدر لك في الحياة . إنك بمبد شاب في نهاية الحلقة الثانية من عمرك ، وما تلقاه من ألم ليس إلا بعض ما يصيب الإنسان في حياته ، وكأنه ما يفتاب الطفل من أوجاع التسنين والحصبة ولقهما ، فإذا صمدت له بشجاعة جزئه رجلاً خليقاً بالرجولة ، وذكرته فيما يقبل من حلقات العمر ببسمة الظافر وتأمي المؤمن . انهض مستوصياً بالصبر متعوذاً بالإيمان ، واسع إلى رزقك ، ولهنأ يسرور المؤمن إذا أدرك أن الله قد اختاره لمصاف الصابين من أوليائه . ولم يحرج عباس جواباً ، ولكنه لما رأى عيني السيد لا تتحولان عنه ، ابتسم فيما يشبه الاقتناع والرضا ، وغنم بلا وعي تقريباً :

— سيمضي كل شيء كأن لم يكن .

فابتسم السيد ، والتفت نحو حسين كرشة وهو يقول :

— أهلاً بشاطر زقاقنا ! . سأدعو الله لك الهداية في أرض مستجابة الدعاء ، ولأجدنك إن شاء الله حين عودتي محملاً مكان أبيك كما يريد لك ، ونعم ما أراد ، وطوبى المعلم الصغير الجديد .

وهنا خرج الشيخ درويش من صمته وقال مطرقة :

— يا سيد رضوان ، اذكرني إذا أحرمت ، وذكر أهل البيت بأن محبهم تلف وشقه الغرام ، وأنه أضاع ما يملك من مال وعتاد على حب لا تنفع له غلة ، واشك إليهم خاصة ما يلقى من ست الستات .

وغادر السيد رضوان القهوة يحف به الصحاب ، وقد لحق به من البيت قريبان اعتزما السفر معه حتى السويس ، ومال السيد إلى الوكالة فوجد السيد سليم علوان مكباً على بعض دفاتره ، فابتسم قائلاً :

— تأذن الرحيل فدمني أعانك .

ورفع الرجل وجهه الذابل في دهشة ، وكان علم بيماد الرحيل دون أن يحرك ساكناً . ولكن السيد رضوان لم يلق بالآ إلى إمامه ، وكان يمسك من سوء حالته ما يعلم الجميع ، فأبى أن ينادر الحى قبل أن يودعه . وكأنما شعر الآخر بخطئه في هذه اللحظة فاعتراه ارتباك ، إلا أن السيد احتواه بين ذراعيه وقبله ودعا له طويلاً ، ولبت عنده ملياً ، ثم قال وهو ينهض قائماً :

— لنود الله أن نخرج معاً في طامنا القادم .

فتمتم السيد سليم وهو لا ينى ما يقول :

— إن شاء الله .

وتعاقبا مرة أخرى ، ورجع السيد إلى أصحابه ، ومضوا جميعاً إلى مطلع الزقاق حيث كانت تنتظره عربة محملة بالحقائب ، فصافح الرجل ، ودعاه بحرارة وركب هو وقريباه ، وانحدرت العربة صوب النورية تتلوى بها الأعين ، ثم مالت إلى الأذهر .

(٣٤)

قال عم كامل لعماس الحلو :

— ليس وراء نصيح السيد رضوان مذهب لناصح ، فاجمع شتات نفسك ونوكل على الله وسافر ، وسوف أنتظرك طال الزمان أو قصر ، وستعود بإذن الله ظافراً وتسكون على رأس حلاق هذا الحى جميعاً .

وكان الحلو يجلس على كرسى أمام دكان البنبوسة غير بعيد من عم كامل ينصت إلى صاحبه دون أن ينبس بكلمة ، ولم يكن ياح لأحد بسره الجديد ، وقد هم حين نصحه السيد رضوان الحسينى بالإفصاح عما يتقل كاهله ، ولكنه تردد لحظة فوجه السيد خطابه إلى حسين كرشة ، وسرعان ما عدل عما قام بنفسه . ولم تضع نصيحة السيد رضوان هباء فتفكر فيها ملياً ، يبد أن

يوم الأحد استحوذ على الشطر الأكبر من أفكاره . وكان مضى على اللقاء الغريب في جانب الورد ليلة ونهار ، فقلب وجوه الفكر في هدوء وأناة وعرف في النهاية أنه لا يزال يحب الفتاة ، وإن كانت أسبابهما قد انقطعت إلى الأبد ، وأن رغبته في الانتقام من غريمه لا تقاوم . وقد أنصت إلى كلام عم كامل صامتاً ، ثم نهّد من الأعماق ، نهّد إنسان تمس كبته الأقدار بأغلال الشقاء ، ووضمته على شفا جرف هار من الدمار . وسأله عم كامل بقلق :

— خبرني عما اعتزمت ؟ .

فنهض الشاب قائماً وهو يقول :

— سأملك هنا بضعة أيام آخر ، على الأقل حتى يوم الأحد ، ثم أؤكل على الله .

فقال عم كامل في إنشفاق :

— ليس السلوان بالمطلب المسير إذا نشدته صادقاً .

فقال الشاب وهو يتأدّر موضعه :

— صدقت ! .. السلام عليكم .

ومضى وفي نيته أن يقصد حانة فيتا ، حيث يظن أن حسين كرشة قد سبقه إليها عقب توديع السيد رضوان مباشرة ، وظل فكره فريسة للأفكار القلقة ، وقلبه نهياً للمواظف المضطربة . إنه ينتظر يوم الأحد ، وما يوم الأحد يبعيد ، ولكن ما عسى أن يصنع إذا حان الحين ؟ ! . أيعضى إلى الموعد حاملاً خنجراً لينمده في قلب غريمه ؟ . لعل هذا ما يتعرق إليه بكل ما يعتلى به قلبه من غضب وحقد وشقاء ، ولكن هل يسمه ارتكاب الجريمة ؟ هل تطيق يده تسديد الضربة القاتلة ؟ ! . وهز رأسه في شك وكد وحقد . إنه أبعد ما يكون عن العنف والإجرام ، وهذا ماضيه يشهد له بالدعاة والسالة ، فاعسى أن يصنع إذا جاء يوم الأحد ! وتضاعفت رغبته في لقاء حسين كرشة ليقص عليه قصة حميدة ويسأله

المشورة والعون ١ ، بل العون قبل سواء ، لأنه يبدو عاجزاً بنير هذا العون . وفي هذه الحال من الإقرار بالمجزر عاودته نصيحة السيد رضوان الحسيني « ... عد إلى التل السكيز في أول فرصة ، بل اليوم إن سمعت وأطعت ، .. إياك وأن تلقى برأسك في خضم الفكر أو أن تهين عزيمتك لقاء اليأس والغضب .. » ، استحضرت كلام السيد الذي أوشك أن ينسأ . أجل ، لماذا لا يطوى الماضي بأحزانه وينطلق في شجاعة وصبر في طريق السلوان والعمل ؟ لماذا يحمل نفسه مالا طاقة لها به ؟ لماذا يمرض حياته لأهوال أخفها السجن ؟ وارتاح إلى أفكاره الجديدة ولكن دون أن يقطع برأى حاسم ، ولم تزل نفسه تنازعه إلى الانتقام ، ولعل الانتقام لم يكن وحده الذي يستبد بشموه ، ولعله خاف المدول عنه لأن في هذا المدول قطعاً حاسماً لهذا الخيط الواهي الذي وصله بمحميدة أمس ، وقد أبى أن يصدق أنه يستطيع المغو عما سلف ، وقال دكر القول — بداع وبلا داع — إن أسبابهما قد انقطعت إلى الأبد ، ولكن هذا الإلحاح في القول نفسه أخفى رغبة — لعله لم يدركها — في استرداها ووصل ما انقطع من وشائجهما فكان تزوجه إلى الانتقام ظلاً لتعلقه بالمرأة التي يحبها ولا يطيق هجرها . وبهذا القلب الحائر قطع الطريق ودخل حانة فيتا . وكان حسين كرشة يجلسه بكرع من التبند الأحمر ولما تلمب الخمر برأسه ، ففضى إليه وحياء تحية مقتضبة ، وقال رجاء حار :

— حسبك ما شربت فإني أريدك لأمر هام .. هلم مى .

ورفع حسين حاجبيه منكراً ، وكأنا كبر عليه أن يمكر القادم صفوه ، ولكن عباس — وقد أذهله الهم من وعيه — أمسك بذراعه وشده حتى أقامه وهو يقول :

— إني في ميسيس الحاجة إليك .

فتفجع الشاب مستاء ، ودفع ماعليه ، وغادر الحانة برفقة صاحبه ، وقد أضر عباس على انتزاعه من الحانة أن يثقله السكر فلا يفتفع بمشورته .

ولما سارا في الوسكى قال وكأنما يزبح كابوساً عن صدره :

— وجدت حميدة يا حسين ..

فلاح الاهتمام في المبتين الصغيرتين وسأله :

— أين ؟

— ألا تذكر امرأة العربى التى عدوت وراءها أمس وسألتنى عنها اليوم

هون أن تظفر منى بجواب شاف ؟ هى حميدة دون غيرها ..

فصاح الشاب بدعشة وسخرية :

— أسكران أنت ؟! . ماذا قلت !

فقال عباس بلمحة جدية شديد التأثير :

— صدقنى فيما قلت ، هذه المرأة هى حميدة بلحمها ودمها ، وقد عرقها من

أول نظرة فركضت وراء عربتها كما رأيت ، حتى أدركتها وحادثتها .

فتساءل حسين فى دهشة وإنكار :

— كيف تريدنى على أن أكذب عيني ؟!

فتنهَّد الحلو بأسمى ، وراح يروى له ما دار بينهما من حديث دون أن يخفى

عنه شيئاً ، والآخر يصغى إليه باهتمام شديد ، حتى ختم حديثه قائلاً :

— هذا ما أردت أن أطلعك عليه ، ولقد تردت حميدة فى الهاوية ولا نجاة

لها ، ولكنتنى لن أترك المجرم الأثيم بغير عقاب .

وحججه حسين بنظرة طويلة احتار فى تفسيرها ، وكان الفتى بطبعه مستهتراً

قليل الاكتراث ، فأفاق من دهشته بأسرع مما قدر صاحبه ، ثم قال بازدراء :

— حميدة هى المجرمة الأصلية ، ألم تفرمه ؟! . ألم تستسلم له ؟! . أما هو

فاذا تَوَاضَع به ؟! . فتاة أعجيبته فقواها ، ووجدتها سهلة فقال منها وطره ،

وأراد أن يستغلها فسرحتها فى الحانات ، هذا لعمري رجل حاذق ،

ويودى لو أفعل مثله حتى تنجاب عني هذه الأزمة التى أكابدها . حميدة هى

المجرمة يا صاح .

وكان عباس يحسن فهم صاحبه ، فلم يداخله شك في أنه لا يتورع عن شيء مما ارتكبه غريعه ، ولذلك تحاي عن حكمة ذم الرجل في سلوكه أو خلقه ، وعهد إلى إثارة نخوته من سبيل آخر فقال :

— ولكن ألا ترى أن هذا الرجل قد اعتدى على كرامتنا بما يستوجب تأديبه ؟

ولم ينب عنه قوله « كرامتنا » . وأدرك أنه يشير إلى الأخوة التي تربطه بحميده ، وذكر لئله شقيقته الطروحة في السجن بسبب فضيحة مماثلة ، فاستشاط غضباً وحنقاً وزأراً صائحاً :

— هذا شأن لا يمتني ، ولتذهب حميدة إلى الشيطان .

ولكنه لم يكن صادقاً كل الصدق فيما قال ، ولو كان لقي ذلك الرجل وقتذاك لوثب عليه كالنمر وأنشب فيه غياله ، ولكن الحلو خدع بقوله فصدقه وقال له بلهجة لا تخلو من عتاب :

— ألا يضيقك أن يستدى رجل على بنت من زقاقنا هذا الاعتداء المنكر ؟ . أسلم لك بأن حميدة مجرمة حقاً ، وأن عمل الرجل في ذاته لا غبار عليه ، ولكن أليس هو بالنسبة إلينا اعتداء مشيناً يستوجب الانتقام ؟

فصاح حسين بحمدة :

— أنت أحمق ، ولست تغضب لكرامتك كما تتوهم ، ولكن نيران الغيرة تلتهم قلبك الخرج ، ولو أن حميدة رصيت بأن تمود إليك لطرت بها فرحاً . كيف لقيتها يارطل ١٢ . نازعتها الحديث والشكاة ١٢ . مرحى . مرحى . حيث من رجل هام . . . لماذا لم تقتلها ؟ . . لو كنت مكانك ودرمت المصادقات إلى يدي بالرأة التي خالفتي لحققها بلا تردد ، ثم ذهبت عشيقها . واختفيت عن الأنظار ، . . هذا هو ما كان يجب أن تفعله يارطل .

وتلبست وجهه الضارب للسواد صورة شيطانية ، فاستدرك مزجراً :

— لست أقول هذا متبرهاً ، فالحق أن هذا الرجل يفتني أن يدفع

نحن اعتدائه غالباً ، ولیدفعنه غالباً ، وسندمضى معاً فى الموعد الضروب ونوسمه ضرباً ، ثم نرصد به بظلمه جيمما ونوالى ضربه ولو اقتضى الحال أن نحشد له جيشا من الأهوان ، ولا نكف عنه حتى يقتدى نفسه ببليغ كبير من المال ، وبذلك ننتقم ونستفيد مما . . .

وسر عباس بهذه النتيجة غير المتوقعة ، وقال بحماس :

— نعم الرأى هو . . . حقا أنت رجل الملمات . . .

وسره الثناء ، ومضى يفكر فى تنفيذ خطته مدفوعا بفضبه لسكرامته ، وميله الطبيعى إلى العدوان ، وطموحه فى الحصول على مبلغ من النقود ، ثم ضم بصوت ملته التذير « ما يوم الأحد بيميد ا » ، وبلغا عند ذاك ميدان المسكة فريدة فتوقف عن السير وهو يقول :

— عد بنا إلى حانة فيتا . . .

ولكن الآخر تشبث بندراعه وهو يقول :

— أليس من الأفضل أن نغضى إلى الحانة التى سيقاء بها يوم الأحد لنعرف

الطريق بنفسك ؟

وتردد حسين لحظات ، ثم سار معه كما أراد وقد حشا الخطا . وكانت الشمس قد ماتت للغيب ، ولم يكذب بق من نورها إلا بظلال خفيفة ، وشمل السماء ذلك الهدوء الحالم الذى تخلد إليه إذا تراءت لها طلائع الظلام . واشتملت مصابيح الطريق واطرد سيل السابلة لا يعبأون باختلاف الليل والنهار . ودوى سطح الأرض على غير انقطاع ، فن جمجمة الترام إلى أزيز السيارات ، ومن نداء الباعة إلى نفخ الزمارات غير مهممة البشر ، فكأنهما بخروجهما من الدق إلى هذا الطريق قد انتقلا من المنام إلى يقظة صاخبة . وارتاح عباس الحلو وانقشعت الحيرة التى غشيت طويلا فعرف سبيله بفضل صاحبه الجرىء القوي ، أما حميدة فقد ترك أمرها معلقا للظروف المجهولة تفصل فيه بما نشاء ، ولم يستطع أن يبت فيه برأى ، أو أنه أشفق من البت فيه برأى حاسم . وقد خطر له لحظة أن يقا مع صاحبه ييمض خواطره

ولكنه ما كاد يجلس إلى وجهه الأسود نظرة حتى غاص الكلام في حلقه فلم ينبس بكلمة، وواصل السير حتى بلغا موقف الأملس الذي لا ينسى فلكنز عباس صاحبه وهو يقول:
— هاك دكان الأزهار التي حدثتها فيها .

ونظر حسين إلى الدكان التي يشير إليها صامتا ، ثم سأله باهتمام :
— وأين الحانة ؟

فأومأ له إلى باب غير بعيد وهو يغمم « ها هي ذى » ، وراحا يقتربان على مهل وحسين كرشه يتفحص المكان وما يحيط به بميئه الصغيرتين الحادثتين . ونظر عباس الحاو إلى داخل الحانة وهما يمران بها فحذب عينيه منظر قريب . نددت عنه شهقة ، وتصلبت عضلات وجهه ، ثم جرت الحوادث سرية قبل أن يفقه لها حسين كرشه معنى . رأى حميدة في جلسة شاذة بين نفر من الجلود ، كانت تجلس على كرسى وإلى ورائها جندى وانفا يستقيها خمرأ من كأس في يده ، ينحني عليها قليلا ويميل هي برأسها إليه وقد مدت ساقها على حجر آخر يجلس قبالتها ، وحف بهم آخرون يشربون ويعربدون . بهت الفتى وتسمر في موقفه ، ونسى ما كان عليه عن مهنتها ، وكأن الخطب يدهمه على غير علم به ، وطمس الدم الفائر بصيرته ، فلم يعد يعرف غريماً له في دنياه سواها ، واندفع إلى الحانة كالمنون . وصاح بصوت كالرعد :

— حميدة ...

وقزعت الفتاة مستوية على الكرسي ، وحلقت في وجهه بميئين منتهتين ، وغلبتها الدهشة ثواني ، ثم ثابت إلى رشدتها وقد هالها ما يهددها به سخفه من الفضيحة ، فصاحت به بصوت خشن فلف جملة النضب كالزئير :

— لا تبق هنا لحظة واحدة . م . أغرب عن وجهي ...

وفعلت به غضبتها وصراخها ، فمل النفط بالنار فحجن حنونه ، واختفى من نفسه ما طبع عليه من تهيب وتردد ، ووجد أخيراً ما عناء في الأيام الثلاثة الماضية من قهر وعذاب وقنوط تقياً في مخرج نفسه ، فانطلق منه صارخا

مصفراً مجنوناً ، ولح إلى يساره بعض زجاجات الجمرة الفارقة على طاولة الحانة ، فتناول واحدة وهو لا يدري ما يفعل وقذفها صوبها بكل ما يملك من قوة وغضب وقنوط ، في سرعة خاطفة لم يستطع أن يمنعها أحد ، لا من الجنود ولا من عمال الحانة ، فأسابت الزجاجات وجهها ، وتفجر الدم غزيراً من أنفها وفمها وذقنها ، وامتزج بالأدهنة والمساحيق وسال على عنقها وفستانها . واختلط صراخها بزئير السكران المأججين ، واقض عليه الناضبون كالوحوش الكواسر ، وتطايرت اللكيات والركلات والزجاجات ...

ووقف حسين كرشة على باب الحانة يرى صاحبه تتقاذفه الأيدي والأرجل وهو كالكرة لا يملك للقضاء دفماً . وكما تلقى ضربة هتف صارخاً : « يا حسين ... يا حسين » ، ولكن النقي الذي لم ينعكس عن خوض معركة في حياته لبث متمسراً لا يدري كيف يشق سبيله إلى صاحبه وسط أولئك الجنود الكواسر الفاتكين ، وتعلكه الغضب ، واشتعلت بصدره ثورة جامحة ، وأخذ يتلفت يمنة ويسرة على يجد آلة حادة أو عصاً أو سكيناً . وبقي مقهوراً مغلوباً على أمره ، وقد مضى السابلة يتجمعون عند مدخل الحانة متطلعين للمركة بأعين فرقة وأيد مغولة ...

(٣٥)

أضاء الصباح بجنبات الزقاق ، وألقت الشمس شماماً من أشعتها على أعلى جدران الوكالة ودكان الحلاق . وغدا التلام سنفقر صبي القهوة فلاذولاً ورش الأرض . وكان الدق يقرب صفحة من صفحات حياته الرتيبة ، وأهله يستقبلون الصباح بهتافاتهم المحفوظة . وفي هذه الساعة الباكرة ينشط عم كامل على غير عادته فيقف أمام صينية البسبوسة يحف به صبية المدرسة الإلزامية ويمتلئ جيبه باللاليم ، وفي مواجهته أكب الحلاق المعجوز على المواسي يشحذها ، ومضى جمدة الفران يحمل المعجن من البيوت ، وأقبل

العمال على الوكالة يفتحون أبوابها ومخازنها ويخربون السكون الخيم يجلبهم التي لا تنقطع طوال النهار ، بينما ترجع العلم كرشة وراء صندوق المراكات في جلسة حالة يقضم شيئاً بثنيتيه ويلوكة في فمه ثم يمتصده بقدر من الشهوة ، وقد جلس على كنب منه الشيخ درويش في صمت وغيوبة . وفي هذه الساعة الساكرة أيضا تلوح الست سنه عفيفي في نافذتها ، تشيع زوجها الشاب وهو يغادر الرقاق في طريقه إلى القسم . هكذا تطرد الحياة في الدق على وتيرة واحدة إلا أن يقلعها اختفاء فتاة من فتياته أو ابتلاع السجن لرجل من رجاله ، لكن سرعان ما تنداح هذه الفجاعات في بحيرة المائدة أو الراكدة ، فلا يكاد يأتي المساء حتى يجر النسيان ذبوله على ما جاء به الصباح . أضواء الصبح والرقاق يستقبل هذه الحياة المائدة الطمئنة ، ولما أن أقبل الضحى جاء حسين كرشة مكفهر الوجه ملتهب الجفون من عدم النوم ليلة كاملة ، يضرب الأرض بخطوات ثقال ، قضى إلى مجلس أبيه وارتقى على كرسى لقاء ، وهو يقول بصوت غليظ دون تحية أو سلام :

— قتل عباس الحلوي أبي ...

وكان العلم قد أوشك أن ينتهره لقضائه الليل خارج البيت ، فلم ينبس بكلمة ، وحلق في وجهه بيمينين ذاهلتين ، ولبت لحظات جامدا ساهما كأنه لم يفهم ما ألقى على سمعه ، ثم سأل بانزعاج شديد :

— ماذا قلت ؟

وكان حسين ينظر فيما أمامه بيمينين شاردتين فقال بصوت أجش :

— قتل عباس الحلوي . قتله الإنجليز . . .

وازدرد الفتى ريقه ثم أماد على أبيه ما حدث به عباس وهما يسيران في الموسكى قبيل منيب الأمس ؛ وقال بصوت حاد مضطرب :

— وقد مضى لي ليربى الحانة التي وعدته إياها الفتاة الشريرة ، وأنا

لنمر يبابها إذ رأى الماهرة تمر يد في جهم من الجنود ، ففقد وعيه واندفع إلى داخل الحانة ورماها بزجاجة في وجهها قبل أن أنبئه لقصده ، وهاج

الجنود وانقضوا عليه عشرات وعشرات وأوسموه ضرباً حتى سقط بينهم لا حراك به .

وكور قبضته بحلق وقرض أسنانه قاتلاً بنضب :

— يا للشيطان ! .. ما كان يوسمى أن أخف إلى نجده ! . : حالت دون

ذلك جموع الجنود الكثيفة التي سدت الباب سداً .. آه لو بلغت يداي
عنق جندي من أولئك الملعين . .

وكان هذا ما يحز فؤاده حزاً ، وما يشب في صدره . ناز القضب من
غير انقطاع ، حتى لقد انقلب إلى الزقاق يسكاد بستخفي من الخزي والماء ،
أما المعلم كرشة فقد ضرب كفاً بكف وقال :

— لا حول ولا قوة إلا بالله ، وماذا فعلتم به ؟

— جاءت الشرطة بعد نفاذ القضاء ، وضربوا حول الحانة حصاراً .

وما عسى أن يفيد الحصار ؟ ، وحلوا جثته إلى قصر المبنى ، ونقلوا الماهرة
إلى الإسماف . .

فسأل المعلم باهتمام :

— وهل قتلت ؟ ...

فأجاب الشاب والحقد يأكل رأسه :

— لا أظن . . . لا أظن الضربة كانت قاتلة . . . ضاع الفتى هدرأ .

— والإنجليز ؟

فقال الشاب بلهجة أسيفة :

— تركناهم والشرطة تحيط بهم . ولكن من ذا يستطيع أن ينال

منهم حقاً ؟

فضرب المعلم كفاً بكف مرة أخرى وقال :

— إنا لله وإنا إليه راجعون ، وهل علم أهل الفتى بالخبر الأسود ؟ .

أذهب إلى خاله عم حسن القباقيبي بالخرفقش وآذنه بموته ، والله يفعل ما يريد .

ونفض حسين يغالب تعبهِ وإعياءهِ وغادر القهوة . وذاع الخبر ، وأعاد

المعلم كرشة القصة التي رواها ابنه مرات ومرات على السائلين ، فتناقلتها
الأسنن ، وزادت عليها ما شاء لها الهوى ، وجاء من كامل القهوة مترنماً
وقد دهمه الخبر فصمقه وارتمى على أريكة وراح يبكي بكاء مرأً وينتحب
كالأطفال ، ولا يكاد يصدق أن الفتى — الذي أعد له كفناً — لم يمد
من الأحياء . ونمى الخبر إلى أم حميدة فنادت البيت مولولة حتى قال
بعض من رآها إنها « تبكي على القاتل لا على القتيل ! » . وكان أشد الناس
تأثراً السيد سليم علوان ، لا جزفاً على الفقيد ، ولكن فزعاً من الموت
الذي اقتحم عليه الرقاق فأثار مخاوفه وضاعف آلامه ، فماودته أفكاره
السوداء ، وتصورات المريضة ، وأخيلة الاحتضار والموت والقبر التي نهكت
أعصابه . واستحوذ عليه القلق فقامت قيامته ونبا به مجلسه ، وجعل يروح
ويجيء في الوكالة ، أو يخرج إلى الرقاق فيلقى نظرة زائفة على الدكان الذي
كان دكان الحلو أعواماً طويلاً . وكان أعنى نفسه — لشدة الحرارة —
من شرب الماء الدافئ . فأمر المامل المكلف بمخدمته بأن يدفء له ماء للشرب
كما كان يفعل في الشتاء ، وقضى تلك الساعة نهياً للخوف والقلق وبكاء
عم كامل يصك مسامحه سكا . .

* * *

وانداحت هذه الفقاعة أيضاً كمواقفها ، وانتوصى الدق بفضيلته
الخالدة في النسيان وعدم الاكتراث ، وظل كدأبه يبكي مباحاً — إذا
عرض له البكاء — ويقهقه ضاحكا عند المساء ، وفيما بين هذا وذاك تصر
الأبواب والنوافذ وهي تفتح ثم تصر كرة أخرى وهي تغلق . ولم يحدث
في هذه الفترة أمر ذوبال . اللهم إلا ما كان من إصرار الست سنية عفيفي
على إخلاء الشقة التي كان يقطنها الدكتور يوشى قبل سجنه ، وما كان من
تطوع عم كامل بنقل أثاثه ومعداته الطبية إلى شقته ، وقبل في تفسير هذا
إن عم كامل آثر إشراك الدكتور في مسكنه على الوحدة التي لم يألّفها ، ولم

يعاتبه أحد في ذلك ، بل لملهم عدوها له من المكرمات ، لأن السجن لم يكن مما يشين المرأة في المدق .

وتحدثوا في تلك الأيام عن اتصال أم حميدة بابنتها التي دخلت في طور الفقاهاة والشفاء ، وعما تحلم به المرأة من جنس بعض ثمار هذا الكنز المترع . ثم ثار اهتمام الزقاق فجأة حين سكنت أسرة أحد القصابين شقة الدكتور بوشى ، وكانت مكونة من القصاب وزوجه وسبعة من الأطفال وفتاة حسناء ، قال حسين كرشة عنها إنها كفلة القمر . ولكن عندما اقترب موعد عودة الحاج رضوان الحسينى من الأقطار الحجارية لم يمد يفكر أحد إلا في هذا اليوم الموعود ، وقد علت الريات والأعلام وفرشت أرض الزقاق بالرمل ، ومنى الجميع نفوسهم بيلة فرح وسرور تدوم ذكرها على الأيام .

ويوماً رأى الشيخ درويش عم كامل وهو يمازح الخلاق المجوز ، فهتف وهو يرفع رأسه إلى سقف القهوة :

وما سمي الإنسان إلا لنسيه ولا القلب إلا أنه يتقلب
فتجهم وجه عم كامل ، وانطأ لونه ، واغرورت عيناه . ولكن الشيخ درويش هز مفكبيه استهانة ، وقال وعيناه لا تزالان شاحصتين إلى السقف :
من مات عشقاً فليمت كمدأ لا خير في عشق بلا موت
ثم وروح متهدأ واستدرك قائلاً :

— يا سبت الستات . . يا قاضية الحاجات . . الرحمة . . الرحمة يا آل البيت ،
والله لأسبرن ما حبيت ، أليس لكل شىء نهاية ؟ ! بل لكل شىء نهاية . . .
ومعناها بالإنجليزية end وتهجيتها e n d . . .

كتب للمؤلف

جميعها تطالب من « مكتبة مصر » بالفجالة

الطبعة الأولى	الطبعة الثانية	
١٩٣٢	(مترجم عن الإنجليزية)	مصر القديمة
١٩٣٨	مجموعة أقاصيص	ممس الجنون
١٩٣٩	قصة نارنجية	عبث الأقدار
١٩٤٣	» »	رادوبيس
١٩٤٤	» »	كفاح طيبة
١٩٤٥		القاهرة الجديدة (فضيحة في القاهرة)
١٩٤٦		خان الخليلي
١٩٤٧		زقاق المدق
١٩٤٨		السراب
١٩٤٩		بداية ونهاية
١٩٥٦		بين القصرين
١٩٥٧	رواية من ثلاثة أجزاء	نصر الشرق
١٩٥٧		السكينة



دار مصر للطباعة
(١٩٧٧) شارع كازم سعدى، القاهرة

